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V

il y eut, pendanl quelques mois, une légère diniinU'

lion de scandale à la cour.

D'ailleurs, la guerre qui éclatait força le monarque à

s'occuper de l'honneur de son trône, et l'on doit dire,

pour être juste, que jamais prince ne le soutint avec plus

de vaillance et plus de gloire.

Mais ce n'est pas à moi de raconter les batailles qui

eurent lieu jusqu'au traité d'Aix-la-Gliapelle.

Je n'écris m les Mémoires de Coudé ni ceux de Tu-

renne.

INIIVON 1)E LENCLOS, T. 6. 1
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Alors complélemenl reniré en grâce, le vainqueur de

Rocroy, de Lens et deNorlinglien faisait oublier sa révoKe

par de nouvelles éclatantes victoires. En moins do (rois

semaines il conquit la Franche-Comté et vint offrir à sou

cousin ce nouveau fleuron qui ne devait plus quitter la

couronne.

ïl y avait alors au Louvre un seigneur irès-brillant,

très à la mode, que toutes les beautés du lieu se dispu-

taient à Tenvi.

Je parle de M. deLauzun,d6cet hommequi se conduisit

avec la petite-fille de Henri IV^ comme le dernier des ma-

nants ne se serait pas conduit avec la dernière des femmes

du peuple.

Mademoiselle, que j'avais vue jadis tant s'occuper de

son mariage, Mademoiselle, qui voulait d'abord épouser

l'empereur d'Allemagne, puis Coudé, puis Louis XIV

lui-même, après avoir refusé dans cet espoir la couronne

d'Angleterre, Mademoiselle devint amoureuse de M. de

Lauzun, simple cadet de Gascogne.

Quelle chute!

il est vrai de dire que M. de Lauzun avait beau visage

et grande mine. Ses yeux éiaienl pleins de feu, de har-

diesse et d'espril.

On venait de créer le premier régiment de dragons et

d'en nommer M. de Lauzun colonel.

Aux parades du Louvre, aux revues de Versailles, il

était magnifique sous l'uniforme. Mademoiselle ne se

lassait pas de ladmiror de sa fenêtre.
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Enfin, elle s'en coilTii si fort, la pauvre fille, qu'elle ar-

riva bientôt à lui faire des avances.

D'abord. M. de Lauzuu feignit de ne pas comprendre;

il se reiranclia dans les limites d'un respect profond. Plus

Mademoiselle avançait, plus il faisait le modeste; mais sa

modestie ressemblait à une balanee qui s'abaisse d'un

l'ôlé pour mieux s'élever de l'autre.

II jouait un jeu sûr.

Femme qui s'engage ne recule plus et va jusqu'au

bout.

Mademoiselle dit un jour au beau dragon :
'

— Je n'ose, en vérité, prononcer le nom de celui qu e

j'aime en votre présence, mais je consens à vous l'écrire.

El, le soir, au ballet du roi, elle lui glissa dans la

main un petit papier, sur lequel se lisaienl ces deux mots :

« C'eslvous ! »

Alors, ce fut une autre affaire.

Lauzun change de manœuvre. Autant il s'est montré

modeste et respectueux, autant il devient téméraire et

passionné.

M. le colonel pénètre un matin dans la chambre de la

fille de Gaston, sans avoir soin de la faire prévenir par

ses femmes. Il la trouve devant un miroir, la gorge décou -

verte, se précipite à ses genoux, lui déclame tous les

lieux communs de la passion et remercie sa bontie étoile

de lui avoir montré le plus doux spectacle, les cbarnies

les plus divins!
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Notez, je vous prie, que Mademoiselle avait quarante-

deux ans et qu'elle était fort maigre.

Elle ajoute foi, malgré tout , aux discours de cet am-

bitieux, s'allume de plus en plus le cœur et s'occupe, dès

lors, à chercher les moyens d'obtenir le consentement du

roi à son mariage avec M. de Lauzun.

Pendant que cette intrigue se passait au Luxembourg

dont Mademoiselle avait hérité à la mort de Gaston, le

Louvre, grâce aux deux maîtresses de Louis XIV, alors

pleinement avouées, recommençait adonner un scandale

si grand que l'Église en prit l'alarme.

Du haut de la chaire évangélique, les prédicateurs se

mirent à tonner de toutes leurs forces.

Le plus célèbre, à cette époque, était le père Bourda-

loue, de la compagnie de Jésus.

Je l'entendis prêcher le carême à Versailles, et je fus

surprise de la hardiesse avec laquelle il parlait à un roi

dont la majesté imposait alors, non-seulemenl à la

France, mais au monde entier.

Louis XIV et ses courtisans , écrasés par l'éloquence

de l'orateur chrétien, baissaient le front comme des cou-

pables.

On put entendre, un jour, dans un coin de la chapelle,

les sanglots de la pauvre la Valiière.

Il me vint une idée originale.

Malheureusement pour moi, celte idée prouvait que je

n'étais pas encore prête à me convenir, en déj)it des
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hautes vérités et des doctrines menaçante tombées des

jèvres du père Bourdaloue.

Je voulus m'assurer, en un mol, si le cceur du célèbre

jésuite était aussi ardent que son éloquence.

Feignant donc une maladie sérieuse, je l'envoie prier

de me rendre visite.

Il arrive el me trouve parée de tout ce que la coquet-

terie peut offrir de plus séduisant.

L'entretien s'engage; il me parle avec beaucoup de gra-

vité, d'un air solennel et recueilli, sans que ma vue pa-

raisse lui causer le moindre trouble.

Je me pique au jeu, l'amour-propre s'en mêle.

Vains'efforts, peines superflues!

Bourdaloue poursuit ses pieuses exhortations el finil

fjarse lever, en disant : •

— Je le vois, mademoiselle, voire maladie est loiil en -

tière dans le cœur el dans l'esprit. Pour voire corps, il

me paraît dans une sanlé parfaite; je prie le grand méde-

cin des âmes qu'il vous guérisse!

El il s'en alla.

J'en étais pour tous mes frais. La bataille ne pouvait

être mieux perdue.

On le voit, je conviens ûe mes loris sans aucun détour
;

mais je ne veux pas néanmoins me faire plus coupable

que je ne suis.

En attirant chez moi le père Bourdaloue, je désirais

m'assurer par moi-même si réellement ses actes ne dé-
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raentiraienl pas ses paroles el s'il imiterait la conduite

d'un personnage dont j'ai reculé de parier jusqu'à ce

jour, parce que vraiment il m'avait donné du clergé

l'idée la plus fausse.

Je rangeais tous les prêtres dans la même catégorie.

Toutefois, j'aime mieux garder le silence que de me

faire accuser d'irréligion.

Mais, ayant aujourd hui la preuve qu'il y a de bons el

dignes ministres de l'Évangile, je n'ai aucune raison de

me taire, et je vais démasquer M. d'Autun.

C'était un grand prélat sec, avec une mine confite el

souriante, une parole douce, un air paterne, en un mol

tout sucre el lout miel.

Il avait des manèges à lui, des souplesses merveilleuses.

Tour à tour on le vil passer du cardinal à la Fronde

et de la Fronde au cardinal, portant toutes les couleurs

^

prenant tous les masques, mais avec une habileté

si grande qu'on l'applaudissait en quelque sorte d'un

manque de fol el qu'on l'eût volontiers remercié d'une

trahison.

Fin, rusé, chatoyant, hypocrite, couvrant tout du

manteau de l'Évangile et du voile de la piété la plus

angélique en apparence, M. d'Autun passait généralement

pour le plus saint homme du monde.

Ce fut chez madame de Longucville que j'eus l'Inap-

préciable avantage de faire sa connaissance.

Depuis, j'eus très-souvent l'honneur de le recevoir
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chez moi, où ii me soutira d'assez forles sommes... pour

les pauvres...

Il m'emprunta d'un seul coup quinze mille livres, sous

prétexte d'arracher deux malheureuses filles à un gouffre

de perdition et de payer leur dot au cloître.

Émerveillée de ses vertus, admirant sa sainteté, je

.'l'aurais osé devant lui me livrer à la plaisanterie la

plus innocente.

J'étudiais mes gestes, je veillais à chacune de mes pa-

roles, craignant toujours d'effaroucher sa pudeur ou

d»'offusquer ses chastes oreilles.

Imaginez donc ma surprise, quand je vis, un jour, sa

sainte paupière se lever sur moi avec plus de hardiesse,

ses regards chercher mes regards, sa main se poser sur

la mienne et la presser, hien doucement d'ahord, puis

avec un peu plus de force.

J'en étais toute saisie.

Remarquant l'impression défavorahie que faisait sur

moi le singulier changement de ses manières, il se mil,

avec sa voix mielleuse et son air béat, à me prêcher les

maximes les plus détestables et les plus perverses.

Je n'ai jamais vu morale aussi monstrueuse.

A l'entendre, le péché ne consistait que dans le scan-

dale. Il y avait moyen, selon M. d'Autun , de sanctifier

tout, même i'amour.

El, là-dessus, redoublement d'audace.

Autant j'eusse été faible, en pareil cas, avec un homme
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du monde qui m'eût déclaré sa passion hautement, sans

ruse et sans détour, autant je me trouvai forte contre les

tentatives de ce prêlre, qui essayait de me circonvenir et

s'approchait de moi comme un reptile.

Je le repoussai en lui laissant voir tout mon mépris,

tout mon dégoût.

Alors le reptile se dressa , l'hypocrite jeta le masque;

mais je bravai sa colère, je me ris de ses menaces de

vengeance et j'appelai mes gens pour le jeter'dehors.

Voilà mon histoire avec M. d'Autun. Jamais le saint

homme ne me renvoya mes qiiinze mille livres.

— Ah ! mon bon Jean-Baptiste, disais-je à Molière

en lui racontant toutes mes aventures avec le clergé, y

compris celles de Richelieu et de Mazarin, ne trouves-tu

pas que ma douce et franche philosophie dEpicure est

infiniment préférable et laisse plus de repos au cœur

que cette fausse religion toujours prête à changer le

plaisir en vice et à mettre le ciel de moitié dans son

hypocrisie?

— Sans doute, me répondit Molière. Cependant le père

Bourdalone est une preuve que la religion marche quel-

quefois avec la conscience.

— Oui, mais où trouver un moyen sûr de distinguer

le faux dévot du véritable?

— Rien de plus facile, chère amie.

— Comment cela?

— Je me charge de vous l'apprendre, en faisant une
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pièce avec l'hisloirc de M. d'Autun... si vous le permcl-

lez toutefois?

— Ah lu ne peux me causer une plus vive salisfac-

lion ! m'écriai-je.

— En ce cas, ma belle protectrice, vous aurez la pièce

avant six semaines.

Molière tint parole.

Au bout d'un mois, il m'apporta le Tartufe, qu'il con-

sentit à lire dans mon salon, devant plus de cinquante

personnes, que celte lecture jeta dans l'enthousiasme.

C'était touché de main de maître. Je reconnaissais

mon hypocrite.

Dès ce jour, Molière fut à l'apogée de sa gloire. VÉ-

coledes Femmes, le Misanthrope, VAvare étaient déjà

connus du public. Il allait de chefs-d'œuvre en chefs-

d'œuvre, ne s'inquiélanl point des sourdes machinations

de kl jalousie, ni du verbiage delà critique.

Il était impossible d'entendre une conversation plus

sensée, plus fine, plus remplie à la fois de bon goût,

d'esprit, de tact et de profondeur que la sienne. Jamais

homme ne mérita mieux l'estime de ses amis et l'admira-

lion de tous.

Et cependant mon pauvre Jean-Baptiste n'était pas

heureux !

Son esprit ne pouvait se tromper de route, mais il n'en

fut pas de même de son cœur.

Depuis cinq ans, il avait eu la sottise d'épouser la (ille
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de la Béjarl, une odieuse |)elile guenon, qui lui joua des

lours pendables et qui vraiment n'était pas digne de lui

dénouer les souliers.

Molière venait pleurer chez moi, je pleurais avec lui.

— Ah ! lui disais-je, que n'enterres- lu celte créature

et que n'ai-je vingt ans de moins! Je serais la femme,

moi !... je ne le tromperais pas !

Le chagrin de le voir malheureux m'emportait tout à

fait en dehors de mes théories connues sur l'amour; mais

je ne prenais pas garde à cette inconséquence, el je lui

parlais dans toute la sincérité de mon âme.

Trompé par la Béjart, Molière poussa, du reste, le

courage jusqu'à l'héroïsme. Il excila les rires du public

par la peinture de cette même infortune qui lui faisait

chez moi répandre des larmes si amères. Je le soupçonne

de s'être arrangé pour que le plus grand nombre des

maris devinssent ce qu'il était lui-même, et vraiment le

tour est de bonne guerre. Seul, il ne méritait pas celte

destinée ridicule ; donc il fallait, en toute justice, que les

autres la partageassent avec lui.

Après la première représentation de Tartufe^ où Féclat

des bravos fit presque crouler les voûtes de la salle, il y

eut une ligue entre les faux dévots de Paris.

Comme le nombre en est incalculable, je vis le moment

où, à force de machinations et d'intrigues, on allait con-

damner la pièce.

Mais tout à coup, et de la manière la plus inattendue,
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Louis XIV prit le parti de l'auteur; il lui envoya l'ordre

de venir représenter le Tartufe à Versailles.

Quel triomphe! Molière y fut plus sensible qu'à tous

ses autres succès.

Il eut, dès ce jour, une pension sur la cassette du roi.

Je pardonne bien des choses à Louis XIV en faveur

de celle noble et royale conduite. La postérité, j'aime ù

le croire, sera de mon sentiment et dira que ceci n'est pas

la moins belle des actions de son règne.

Les ennemis de l'illustre comédien pensèrent crever de

rage, mais ses amis furent aux anges et, sans me comp-

ter, sans compter tout mon cercle, la foule en était grande.

En cette même année j'eus quelque accident fâcheux.

D'abord le poêle Chapelle s'avisa de tomber amoureux

do moi, ce qui me déplut fort, à cause de son ivrognerie,

qu'une femme un peu délicate ne pouvait vraiment

supporter.

Ses persécutions devinrent si vives que je fus obligée

de lui interdire ma porte.

Au lieu de se corriger de son affreux défaut. Chapelle

se fâcha. Il fil le serment solennel que, durant six se-

maines entières, il ne se coucherait pas sans être ivre et

sans avoir fait contre moi des couplets, qui n'allaient ni

à son cœur ni à son esprit.

J'en ai retenu un entre tous, peut-être parce que

c'était le pire. Le voici; mes lecteurs jugeront :
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Il ne faut pas qu'on s'étonne,

Si souvcnl elle raisonne

De la suhlime vertu

Dont Pluton fut revêtu;

Car, à bien compter son àçe,

Elle peut avoir véeu

Avec ce grand personnag-e.
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Ohsuilplulôlles mauvais exemples que les bons. Tous

mes amoureux rebutés, comme aussi les personnes qui,

pour quelque au Ire motif, croyaient avoir à se plaindre de

moi, se vengèrent à coups de rimes.

Voulant imposer silence à tous ces rimeurs, je me

condamnai pour quelque temps à la retraite. La solitude

et le silence me forcèrent à un retour sur moi-même. Je

trouvai que ma vie était folle et coupable. A l'heure des

chagrins et du désespoir, je n'avais auprès de moi au-

cune alïeclion sincère. Le remords se glissa dans mon
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âme el me rappela que j'avais un fils... un fils qui devait

entrer alors dans sa vingtième année, el dont, hélas! je

ne m'étais point occupée jusqu'à ce jour!

Je savais heureusement où trouver sa trace.

Il suffisait, pour cela, de m'informer de la demeure ac-

tuelle du marquis de Gersay.

Bientôt j'appris qu'il vivait retiré dans sa terre de

Bretagne.

Je lui écrivis en toute hâte.

Sa réponse me causa la joie la plus vive.

« Notre fils, me dit-il, est un noble el beau garçon,

plein d'intelligence el de cœur. Je l'aireconnuet légitimé.

Si vous voulez me promettre de ne jamais lui révéler le

secret de sa naissance, je vous le conduirai au commen-

cement de l'automne. Il manque un peu de monde, el

comme votre cercle, dit-on, réunit toujours la plus bril-

lante société de Paris, vous pourrez me venir en aide. A

nous deux nous en ferons un homme accompli. »

J'arrosai de mes pleurs cette heureuse lettre.

Mon fils! je pourrai le voir!

« Un noble et beau garçon, plein d'intelligence et

de ccouri » Mille fois je relus cette phrase el je la

couvris de baisers : il me semblait que j'embrassais

mon fils.

Le roi, contre tout espoir, céda aux Instances réitérées

de Mademoiselle.
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Pour le presser davanlage, elle avail déclaré qu'elle ne

sorlirail point du Luxembourg qu'on ne lui eût accordé

sa demande. i\e voulant pas condamner sa cousine à une

prison élernclle, Louis XIV donna son consentement au

mariage avec M. de Lauzun.

La fille de Gaston vint le remercier à Sainl-Cloud.

Il faisait beau voir Lauzun après son triomphe. Jamais

homme ne fui plus bouffi d'orgueil ; il se croyait aussi

haut que les tours de Notre-Dame, ne saluait plus per-

sonne, 'excepté le roi, et disait que, pour la célébration

de son mariage, il voulait des pompes et des réjouissances

capables d'émerveiller l'Kurope enti<Ve.

En cela M. de Lauzun ne fut qu'un sol.

Le rêve était si brillant et, disons-le, si impossible,

qu'il devait craindre le réveil. Ayanl la parole du roi,

les dispenses de l'archevêque en poche, le plus sûr était de

se hàler et ne pas laisser à Louis XIV le temps de ré-

fléchir.

Point. Notre homme persiste à éblouir l'univers ; il

continue à vouloir donner à son hymen un éclal fabu-

leux.

Duranl ces absurdes préparatifs, une idée germe dans

le cerveau de madame de Rlontespan.

Tous les neuf mois environ, elle gratifiait Sa Majesté

d'un nouveau fruit de son amour. C'était grave. Les en-

fants du plus glorieux monarque du monde ne pouvaient

rester sans apanage et sans avenir.
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Quelle dolation va-t-on donner au jeune duc du Maine,

au petit comle de Toulouse et à tous les autres *?

Passe encore qu'on ne s'occupe pas des enfants de la

Vallière, mais des siens !

Ne vaudrait-il pas mieux que Mademoiselle ne se mariai

point et distribuât 5 soit par testament, soit par dons

cnlre-vifs, son immense fortune à messieurs les bâtards

royaux? N'est-ce pas une grande sottise que de laisser

celle grande fortune à M. de l<auzun ?

Si le beau dragon veut absolument épouser quelque

chose, eh! bon Dieu î qu'il épouse madame la duchesse

('e la Vallière. C'est encore un trop grand honneur

pour lui.

La force et l'à-propos de celte logique frappèrent

Louis XIV.

Il relira brusquement sa parole, à Plieure où M. le

colonel général des dragons n'avait encore imaginé qu'une

médiocre partie des fêles somptueuses qu'il réservait à

la cour.

Quand on vint lui annoncer le changement d'avis du

monarque, il était en train de commander à 31. de Ben-

serade les paroles d'un ballet mythologique, où toutes les

divinités de l'Olympe devaient paraître tour à tour el le

féliciter de son bonheur.

Jugez du désenchantement !

* Elle cul huit enrants de Loui.s XIV.

[Note de Véditetir.)
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La fiancée ne peut croire ù ce manque de foi. Mais

son cousin le lui confirme el ne semble ému ni de ses

pleurs ni de son désespoir.

M. de Lauzun s'emporte.

Il jeltc feu et flammes contre madame de Montespan,

l'accuse de son désastre, crie tout haut ce que chacun dit

tout bas et se fait, au bout du compte, envoyer bel el

bien au château de Pignerol.

D'Arlagnan, lieutenant aux gardes, eut mission de l'y

conduire.

Personne ne plaignit cet ambitieux.

On n'eut pitié que de la pauvre Mademoiselle, victime

de l'avidité d'une maîtresse royale, et dont une maudite

étoile poursuivait impitoyablement tous les rêves de,

mariage.

Mais bientôt on ne parla plus ni de M. de Lauzun, ni

de la fille de Gaston, ni de leur hymen avorté.

Une catastrophe terrible vint plonger la cour dans la

consternation el le deuil.

La brillante Henriette d'Angleterre, épouse du duc

d'Orléans, el belle-sœur du roi, se sentit altérée, un soir

qu'elle était à prendre le frais avec d'autres dames au

balcon principal du château de Saint-Cloud.

Elle dit à l'une des filles d'honneur présentes d'aller

demander un verre d'eau de chicorée à son apothicaire.

Celui-ci arrive, au bout do quelques minutes, avec une

limbale de vermeil, qu'il présente à Madame.

ININON DE LENCLOS, T. G. 2
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Mais à peine a-l-elie bu qu'elle esl prise de coliques

atroces et s'écrie :

— Je suis empoisonnée!

Grand troul)Ie et grande rumeur. On s'empresse au-

tour d'elle; ses femmes la délacent, on la couche sur le

premier lit qui se rencontre.

Toute la cour arrive et se regarde avec épouvante.

Madnme devenait livide, ses membres s'agitaient dans

un tremblement convulsif. Le mal, à chaque seconde,

allait empirant, et toujours elle criait :

— Du poison! j'ai bu du poison !

""^ouis XIV entend ces cris ; il se hâte d'accourir et

fait appeler tous ses médecins, qui examinent la malade,

lui latent le pouls, deviennent pâles eux-mêmes cl ne

savent que répondre.

— Mais enfin
,
qu'a-t-elle? s'écria le roi; parlez!...

Il esl affreux de laisser mourir une femme ainsi sans lui

donner le moindre secours !

Les médecins se consultaient du regard.

Ils paraissaient de plus en plus atterrés et ne disaient

mot.

Cependant Madame faisait des efforts inouïs pour

vomir; elle criait qu'on lui donnai de l'émétique.

Alors seulement M. Valot, premier médecin, prit la

jiarole cl déclara (pie l'émétique serait dangereux. La

princesse était atteinte , selon lui , de la colique appelée

Miserere Q\x Choléra- morhns.
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Bref, ils ne diclèrciil aucune ordonnance.

Vers trois heures après minuit, IMadame expira.

l.e médecin de rame remplit son devoir plus digne-

tncnl que les médecins du corps. Appelé auprès du lit de

la mourante, M. l'abbé Bossuet lui adoucil, par ses

pieuses consolations, le passage de celte vie à rélornilé.

Ce fut lui qui prononça, le surlendemain, l'oraison

funèbre,

« Madame se meurt! Madame est morte! »

il me semble l'entendre encore jeter du haut de la

chaire chrétienne ces paroles terribles.

Louis XIV et tous ses courtisans frissonnaient, age-

nouillés devant le catafalque.

Ici, je n'ose en vérité tout dire, et pourtant c'est en

quelque sorte un devoir.

Monsieur était au plus mal avec sa femme. Il témoi-

gnait au chevalier de Lorraine une afTection tellement

scandaleuse que le roi crut devoir mettre un terme à des

désordres aussi publics que honteux.

Frappé d'une sentence d'exil, le favori accusa la du-

chesse d'Orléans de sa disgrâce et se livra contre elle aux

menaces de vengeance les plus horribles.

Madame Henriette ne fit qu'en rire.

Pauvre femme 1 elle eût dû peut-être se défier davan-

tage et se^enir sur ses gardes!

La veille de sa mort, on vit un homme, couvert d'un

long manteau et |)ortanl un feutre rabattu sur les yeux,
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rôder dans b parc de Sainl-Cioud el s'entretenir avec la

valetaille des offices.

Beaucoup de personnes affirmèrent avoir reconnu le

ciievalier de Lorraine.

Tout cela, j'en conviens, ne constitue pas une preuve

suffisante.

Mais le ciievalier était grand ami de M. de Luxembourg,

^l. de Luxembourg fut compromis dans le procès de la

Brinviliiers el de la Voisin, ces deux infâme empoison-

neuses auxquelles l'Italien Exili avait vendu ses recettes.

Ne voit-on pas là-dessous un crime presque évident,

une frame infernale?

Je n'accuse pas, je raconte. On jugera.

Il était rare que je quittasse l'apparlemenl de madame

de Montansier. Je ne me promenais dans le parc qu'aux

heures où d'ordinaire on n'y rencontrait personne, et

cependant, un soir, au détour d'une avenue, je me trou-

vai face à face avec une ennemie mortelle, la comtesse

de Flesqup.

Elle donnait le bras à madame de Montespan.

La favorite courtisait avec assiduité toutes les femmes

de Mademoiselle, afin de mieux la prewdre au réseau de

ses intrigues el de l'amener à sacrifier une bonne partie

de sa fortune pour obtenir la liberté de Lauzun.

Madame de Fiesque, en m*apercevanl, devinl blême

de rage.

Je la vis se pencher à l'oreille de sa compagne deprome-

%
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iiade et lui glisser rapidement quelques mois à voix basse.

Aussitôt madame de Monlespan se tourna vers moi,

me toisa d'un regard dédaigneux et dit :

— La Ninon!... Qui donc ose amener celte femme à

Saint-Gloud?

II m'est impossible de rendre le ton d'impertinence

orgueilleuse et de mépris outrageant avec lequel ces pa-

roles furent prononcées.

Moi qui ne manque pas habituellement d'esprit d'à-

propos, et qui ai la réplique assez vive, je fus tellement

saisie de l'imprévu d'une pareille offense que je ne trouvai

pas un mot à répondre.

Elles disparurent avant que je fusse remise de ma

stupeur.

« Cette femme! » elle n'a pas craint de dire : « Celle

femme ! »

Je sentais mon cœur bondir d'indignation; des larmes

de colère inondaient mon visage.

— « Celle femme! « Mais qu'esl-elle donc elle-même,

la misérable? Suis-]e descendue jamais aussi bas qu'elle

dans l'opprobre? Ai-je trahi l'amitié? Me suis-je silissée

dans un lit royal par la ruse et l'arlifice? Ai-je pris le

manteau du mariage pour couvrir mes désordres?... Oli !

je me vengerai! je me vengerai d'une façon cruelle!

Un éclair venait de me traverser l'esprit.

Je savais où trouver Montespan.

Le soir même, sans prévenir madame de Montansier
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de l'affronl que j'avais reçu, je donnai \m prélexle pour

retourner à Paris, et j'envoyai prier le Gascon de se ren-

dre chez moi.

ïl arriva, le lendemain, de Irès-bonne heure.

— Ne pensez-vous pas, monsieur, luidis-je, sans

nuire préambule, que vous êtes un homme déshonoré?

— Moi! balbulla-l-il, et pourquoi donc?

— Trêve de subterfuge! N'essayez pas de mettre ea

avant un prétexte d'ignorance : votre femme est la maî-

tresse du roi.

— Ah! cadédis! si je m'en daulars!

— Pas un mot de plus, vous en êtes sûr.

Il se mit à jurer, à tempêter, à me faire mille serme?î!s

plus grotesques les uns que les autres; mais je supplie

mes lecteurs de vouloir bien me permettre de les passer

sous silence.

Je ne liens pas à reproduire son affreux patois.

— Écoutez, monsieur, lui dis-je, vo-us prendriez à

témoin le Christ et l'Évangile que vous ne réussiriez h

convaincre personne, ni moi, ni d'autres.

Il parut accablé de honte.

Je parlais de manière à couper court à toute réplique.

Recourant alors à la persuasion et à l'éloquence, je le

sermonne, je le stimule et j'emploie pour arriver à mon

but les raisonnements les plus adroits.

— Si vous avez eu la faiblesse, lui dis-je, d'être

complice de celle infamie, du moins csl-ll important
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pour volrc Iionncur de donner le change au public.

— Oui, murmura-l-il, mais de quelle manière el coni-

mcnl m'y prendre?

— Celle difliculté! rien n'esl plus simple.

— Parlez vile !

— Il suffira, pour vous metire dorénavant à l'abri du

b;ou!)çon, de faire une esclandre ù voire femme devant

loule la cour.

— Eii ! eh ! dil-il, j'en ai le droit !

— Mais un esclandre dans toutes les règles, nn esclan-

dre magnifique, au boul duquel chacun puisse vous croire

désespéré de ce qui se passe.

— Oui, ouiî... par la corbleu, vous n'avez pas tort!

Il accepte mon idée avec enthousiasme, entre complè-

tement dans mes vues et prend ù l'heure môme un fiacre

pour courir à Sainl-Cloud.

Je le suis de très-près, afin d'aller savourer ma ven-

geance.

Depuis une demi-heure à peine j'étais rentrée chez la

duchesse, lorsque j'entends par tout le ciiâteau un bruit

extraordinaire. Les donicsliques vont cl viennent; des

groupes de courtisans se forment dans les galeries. On

se parle à voix basse, des rires étouffés se font entendre.

— Qu'y a-l-il ? que se passe-t-il? demandent les nou-

veaux venus.

— Eh ! quoi 1 l'ignorez-vous? Montespan vient de souf-

fleter sa femme, en présence de la reine et des filles

d'honneur.
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— Allons donc î

— C'est posilif... Un vrai soufflet de manœuvre! Elle

en a vu tous les anges du paradis.

— Mais le roi... que dit le roi de l'avenlure?

— 11 n'a pas osé faire arrêter cet impertinent époux*.

— Voyez ce que c'est que la mauvaise conscience?

— Oui, pourtant! Ce diable de marquis s'en est donné

à cœur-joie. Après le soufflet sont venues les injures el

une kyrielle d'épilhètes, dont vous devinez la nature.

— Ali! ah! rexcel'enlé anecdote!

— Enfin Monlespan s'en est allé, en disant que, dès ce

jou'^, il citait Louis XIV au jugement de Dieu, pour lui

avoir volé sa femme.

J'écoulais tous ces dialogues et le cœur me battait de

satisfaction.

— A merveille! murmurai-jeen me frottant les mains :

prenez déjà cela, madame la marquise... en attendant le

reste !

Toutefois, je n'osai pas dire à la duchesse la part que

j'avais prise à ce scandale. Je revins à Paris où j'allai

réjouir de cette bonne histoire la veuve Scarron.

Françoise faisait ménage commun avec madame Ar-

noul.

Celle-ci, comme je l'ai déjà laissé pressentir, ne diri-

geait pas précisément dans les sentiers de la verlu l'an-

cienne maîtresse de Viliarceaux.

Après l'avoir excitée à de grandes dépenses de luxe el
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(le loilelle, elle lui démontra vicloricusemcnl que sa mo-

desle pension de deux mille livres ne pouvait subvenir

aux frais d'entretien du logis, de sorte que Pliœbus d'AI-

berl, comte de Miossens, un de mes anciens caprices, et

le petit Villars furent obligés de payer les dettes.

Le ménage et l'amour allaient donc pour le mipux.

Mais tout à coup Pliœbus et Villars se virent obligés

de partir et d'accompagner Louis XIV dans la nouvelle

guerre qu'il déclarait à la Hollande.

lis se signalèrent l'un et l'autre à ce fameux passage

du Rliin, dont nos poêles firent si grand bruit que le pas-

sage des Alpo« et le passage du Hubicon doivent à tout

jamais en être éclipsés dans l'iiistoire.

Par malheur, madame Arnoul se montrait peu sen-

sible à ce genre de conquêtes.

Elle chercha pour Françoise cl pour elle des affections

moins belligérantes.

C'était, enlrc nous, une personne d'une grande laideur

que la nouvelle amie de madame Scarron, ce qui ne

l'empêchait pas d'être coquette à l'excès.

Mais il est aussi difficile à une femme de savoir qu'elle

est laide que d'ignorer qu'elle est jolie.

Du matin au soir elle répétait à Françoise :

— Ma chère, nous sommes deux sottes ou nous de-

vons réussir à faire une fortune éclalanle!

Puis, comme elie joignait à ses nombreux talents pour

l'inirlguc un brin de chiromancie, elle passait des jour-
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nées enlières à étudier les lignes de la main de sa com-

pagne; elle y découvrait des cJioscs miraculeuses; ou

bien encore elle lui lirait les caries, amenait des réussites

on ne peut plus encourageantes, et lui prouvait par un

as de cœur ou une dame de trèfle qu'elle serait reine un

jour.

Françoise prenait au sérieux toutes les prophéties de

madame Arnoul.

Elle l'appelait sa sibylle.

Moi, je haussais les épaules et je regardais cela comme

de franches sottises.

Je disais à la veuve du poète :

— E\\\ eh! tu as trcnîe-septans, ma bonne Françoise?...

Il faut le hâter, autrement lu n'épouseras qu'un vieux roi.

— Bah! me répondit-elle, vieux comme Priam. ou

David, que m'importe ! pourvu que ce soit un roi!

Vérilablement ces deux femmes me semblèrent un peu

extravagantes, et je restai quelque temps sans les voir.

J'allai rendre visite à Molière, dont j'avais appris que

la santé s'altérait.

Son visage me parut elTeclivemenl décomposé; sa mai-

greur était extrême. Pauvre ami! la conduite de cette

indigne Déjarl lui donnait chaque jour plus d'aniiclion.

Là seulement il fallait chercher la cause de son mal.

Pour échapper à la violence de ses chagrins, il se

livrait à un travail assidu.

C'était le moyen de ne jamais se guérir.
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Je le suppliai avec larmes de se ménager davantage.

— Que voulez-vous, ma bonne Ninon? me répondit-

il avec un triste sourire; entre deux maux il faut choisi)'

le moindre. C'est un conseil que nous donne la sagesse

d(!S siècles, et je la mets en pratique. Souffrir de l'àme,

souffrir du corjis, j'aime encore mieux cette dernière

souffrance!

Je quittai Molière Irès-inquiète.

Au milieu de ces divers événemenis, je reçus de Brc-

Irignc une seconde missive. Le marquis deGersay faisait

Ions ses préparatifs de départ. Sous quinze jours, sans

remise, il devait être à Paris et me présenter le chevalier

de Villiers.

C'était le nom qu'il avait donné à notre fils.

L'automne s'annonçait bien; la saison tout entière pro-

mettait d'être charmante.

Je m'arrangeai pour avoir à Picpus une société nom-

breuse et choisie, et j'arrêtai un maître d'hôtel qui sor-

tait de chez Coibert, afin d'attirer par l'appât d'un bon

dîner ceux que l'amitié seule ne déciderait point à fran-

chir cet interminable faubourg Saint-Antoine.

De ma vie je n'avais été si heureuse.

Il y eut défense expresse de me faire la cour.

Si, jusque-là, je m'étais montrée décente dans mon

extérieur; je voulais être, cette fois, d'une sagesse abso-

lue et chasser de ma maison l'apparence môme du scan-

dale.
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Ne s'agissait-il pas de former mon (ils, de lui faire

connaître le monde, d'éveiller en lui les généreux in-

stincts, de le façonner aux mœurs aimabies, au bon goût,

aux belles manières?

« Un noble et beau garçon plein d'intelligence et de

cœur ! »

Ces mots, que j'avais couverts de larmes et de baisers,

je les embrassais encore pour tromper mon inipatience.

Je complais les jours, ils me semblaient des siècles.

Quelquefois il me prenait envie de courir la poste au-de-

vant de Gersay.

Mais il m'avait recommandé de nouveau d'être pru-

dente ; il ne voulait pas que mon amour maternel se trahît.

La condition me paraissait bien dure.

Je maudissais mon triste passé, qui autorisait en quel-

que sorte le marquis à manifester une semblable exi-

gence.

Du reste, il était entré là-dessus dans quelques détails

honnêtes.

Sa seconde lettre m'expliquait qu'ayant élevé le che-

valier d'une façon digne et presque solennelle, il ne vou-

lait pas anéantir d'un seul coup le fruit de ses leçons, en

laissant voir que lui, Gersay, n'avait pas été, dans sa

jeunesse, exempt des erreurs contre lesquelles il s'effor-

çait de prémunir son élève.

Il y avait beaucoup à redire à ce raisonnement , mais

on ne me laissait pas le droit de discussion.
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Le marquis tHail homme ù me séparer pour toujours de

mon fils, dès que je me révolterais contre l'arrangement

convenu.

Eîitin ils arrivèrent, et ce fut le plus beau de mes jours.

Charles, ainsi se nommait le jeune chevalier, man-

quait un peu d'assurance; mais son air timide et son

embarras, au milieu d'une société nouvelle pour lui, n'é-

taient pas dénués d'une certaine grâcequi le rendait in-

téressant et lui gagnait toutes les sympathies.

Il avait un beau front, de magnifiques cheveux noirs,

des yeux d'une expression à la fois douce et fière, une

mùn fine et nerveuse, une taille élégante.

Rien, en un mot, n'était plus facile que d'en faire un

cavalier de premier ordre.

Toutes les mères devinent ici combien fut pénible la

lutte que j'eus à soutenir avec moi-même pour m'as-

treindre à une réception cérémonieuse, quand j'aurais

voulu lui ouvrir mes bras et le presser avec transport

sur mon cœur.

Le marquis se montrait impitoyable.

l\robservant sans cesse, il arrêtait d'un regard nies

élans affectueux. Cela devenait un véritable supplice.

Décidément je trouvais Gcrsay ridicule avec ses idées

de puritain et ses prétentions à se croire infaillible,

quand il décidait une chose ou prenait une mesure.

Certaine de ne pas le faire changer d'avis, je recourus

à la dissimulation et à la ruse, pour rompre enfin cette
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bnrricre de glace qu'il éievall cnlre mon fils cl moi. J'eus

Tair d'entrer pleinemenl dans ses vues, d'accepter ses

principes austères; je donnai même des éloges à la haute

sagesse dont il faisait preuve.

Efl un mol, je le rassurai contre toute indiscrétion de

ma part.

Petit à petit, il me laissa plus libre, et j'achevai de

manœuvrer si Imbilement qu'il se départit tout à fait de

sa surveillance.

Bienlôl même il laissa le chevalier venir seul à Pic-

pus.

Je causais avec mon fils des heures entières. La joie

la plus délicieuse m'inondait IVime.

Il était charmant, plein d'esprit et de verve. Déjà sa

timidité de provincial avait disparu. Je lui apprenais la

ville et la cour. Nous étions les plus grands amis du

monde et, lorsque je lui donnais un conseil pour sa toi-

lette ou pour sa tenue, il le suivait avec un empressement

qui témoignait du plus vif désir de me plaire el de pro-

fiter de mes leçons.

Ilélas! hélas! je m'abandonnais sans crainte et sans

trouble à celte alTection si pure!

Avec lui je me laissais aller à ces douces familiarités

que la différence de Page semblait permettre entre nous.

Dans nos longues conversations, je plaçais ma main dans

la sienne, et quelquefois il se mettait à mes genoux pour

causer plus à l'aise.
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Je remerciais le ciel de mon boiilieur.

Cliaries m'accompagnait partout, au Cours, à la Placc-

Royale, à l'église, au théâtre.

Nous visitions Paris ensemble d'un bout h l'autre.

Il avait pour moi toutes sortes de prévenances, lisait

dans ma pensée, courait au-devant de mes désirs, étu-

diait mes habitudes, afin de me rendre ces mille petits

olîices délicats qu'on rend à notre sexe.

El je ne devinais rien, j'étais aveugle. Chez moi la

mère absorbait la femme.

Dix ans se sont écoulés depuis lors.

Au moment de retracer ce fatal souvenir, ma plume

s'arrête,^ ma main tremble, des larmes brûlantes sou-

lèvent ma paupière.

Charles! mon fils! malheureux enfant! Ah! si c'est

une punition que le ciel a voulu m'infliger pour mes

fautes, celte punition est injuste et cruelle.

Seigneur, pardonnez-moi si je blasphème !

Mais lui, mon fils, le Irouviez-vous donc coupable?

élait-ce lui que votre main devait frapper?

Nous étions assis, un soir, Charles et moi, sons un^

berceau de mon jardin.

Tout à coup je lui dis en riant :

— Ah çà ! mais, chevalier, depuis tantôt six semaines

que vous êtes à Paris, comment se fait-il que vous n'ayez

jioinl encore d'histoire de cœur?

il tressaillit vivement et me regarda.
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— Ma ^pestkMi %m» Hamt* Je fMS Iraiiie i

lN|ae es férilé! ?f<8 iascs mC 4mc â iw josUn pn
de sédseljoas, qse to«s se sovpîm pMr aacae, Irl

iBsessible?

— Ob ! Bte réfMMkdil'il, to«s viaas maycz, fai ue
passion daos Vàwte, oie passioa pvofoade.

— Jésos! (pie me dites-voos? cela l'est pas TraiseiB-

biable.

— Pardonnez-moi, j'aime de toales les forces de mon

cœnr.

— Recevez rues cc-mplimenls; yods savez a merveiiie

cacher vos impressions, elje ne reviens pas de ma sur-

prise. Mais, où prenez-vous, s'il vous piail, le temps de

voir voire Armide et de la courliser, mon cher Renaud?

Son fronl se couvrit de rougeur.

— Eiifiji, répondez! Vous êles ici presque loul le

jour; quand je sors, vous m'accompagnez; on ne vous

trouve assidu que près de moi. Je n'y comprends plus

rien, c'est un mystère.

— Hélas ! murmura-t- il, je ne lui ai pas encore avoué

mon amour!

— Pourquoi donc? vous avez lorl.

— C'est vrai, je me le suis dit souvent.

— Faute de parler... Vous connaissez le proverbe?

— Oui, mais je n ose pas commencer, me répondit-

il avec un soupir.

— Allons, allons, candide amoureux, éperonnez voire
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hardiesse! En reslaot ainsi daus les limites d'une seru-

puleusc discrétion, vous avouerez qu'il esl difficile qu'on

vous paye de retour. Çà, du moins, esl-elle jolie?

— Comme Vénus et es Grâces.

— Olil oh î quel prodige! Alors je gagerais qu'elle

manque d'esprit.

Il s'empara de mes mains et s'écria :

— Non ! c'est la femme qui en a le plus de la terre.

— Laissez donc î

— Je vous l'aflirme ; auprès d'elle toutes les autres

pâlissent.

— Ah! permettez, monsieur le chevalier, lui dis-jo

au njilieu d'un grand éclat de rire, ceci esl presque une

impertinence... car enOn j'ai quelque prétention! Beau-

coup de gens, qui s'y connaissent, assurent que je ne

suis point une sotte.

Charles s'agenouilla devant moi, leva ses grands yeui,

dont l'expression me fît tressaillir, et murmura d'une

voix émue :

— Mais si celte femme vous ressemblait?

— Bon! quelle apparence!

— EnOn, je le suppose.

— Oui, vous lâchez de réparer vos torts... c'est

adroil!... Par malheur cela ne peut pas prendre, cheva-

lier.

Je cherchais à me donner de l'assurance et à parKr

avec calme.

myoy DE LE?iCLOS, T. 6. 3
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Une commotion violeiile venait de soulever nia poi-

trine; une lueur rapide avait passé devant mes yeux.

Charles me tenait toujours les mains, son regard m'é-

pouvanlail.

Il ajouta :

— Si celle femme... c'élail vous?

— Moi ! criai-je, me levant frissonnante.

— Oui ! Ninon, ma belle Ninon t c'est vous que

j'aime... que j'aime avec dcMire...

— Grand Dieu !

— Vous à qui je veux consacrer ma vie tout en-

tijre... Oii ! ne vous éloignez pas ! laissez-moi votre

main, que je la couvre de baisers... Ninon, d'où vient

ce trouble? N'aviez-vous donc pas deviné njon cœur?

— Ali ! malheureux! malheureux! que venez-vous

de médire!

Et je m'enfuis éperdue, saisie d'effroi, folle de douleur.

Le chevalier me suivit.

11 vint frapper à la porte de ma chambre où il m'en-

tendait sangloter avec amertume.

— Ninon, disait-il, ouvrez! je vous en conjure?...

Pourquoi ces pleurs, pourquoi ce désespoir?... Il me

faut une explication... J'ai le droit de vous la de-

mander, je la veux... Ninon, si vous ne nfouvrez pas, je

me lue !

Je m'élançai pour tir|i' le verrou que j'avais poussé

en entrant.
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Charles pénétra dans la chambre et se jeta de nou-

veau à mes pieds.

— Monsieur, dis-je en prenant une résolution ex-

trême, vous venez de m'oulrager, de m'oulrager d'une

façon cruelle.

•— Ah! pouvez-vous croire...

— Silence ! ne cherchez pas à aggraver l'outrage, et

relevez-vous... je vous l'ordonne!

Il se releva.

Deux larmes coulaient lentement le long de ses joues.

Mon cœur saignait, mais je priai Dieu tout bas de me

donner du courage.

— Voilà donc, ajoulai-je, le prix que je devais re-

cueillir de mon amitié pour vous?... C'est indigne, mon-

sieur.'... Je vous avais jugé de la façon la plus avanta-

geuse, et vous m'en faites singulièrement repentir.

— Mademoiselle...

— C'est une leçon qui me donnera désormais plus de

déliance. Me prendre pour jouet! me rendre victime

d'une raillerie indécente, d'une gageure peut-être?...

Oui, c'est une gageure que vous avez faite!

Il devint d'une pâleur extrême.

F^a surprise la plus douloureuse se peignit sur tous ses

traits, et il s'appuya contre un meuble pour ne pas tom-

ber à la renverse.

— Si vous croyez cela, imirmura-l-il, je n'ai plus

'urà mourir.
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— Eli ! monsieur, il s'agil bien de mort! Laissez, je

vous prie, toutes ces grandes phrases. Vous demandiez

une explication tout à Tlieure : ayons-la, franche et

loyale.

— Oui, murmura-t-il, franche et loyale, je vous le

jure.

— L'hypocrisie, repris-je, le mensonge sont indignes

de vous et de moi. Allez-vous me soutenir qu'à vingt-

deux ans vous soyez amoureux d'une femme de soixante,

qui a des rides, et dont vous pourriez être le petit-tîls?

Oh! pas un mol! ne prononcez pas un mot si vous tenez

àniirevoir! Vous m'avez manqué de respeci, monsieur...

Taisez-vous, je ne veux pas d'excuses! Tout ce que je puis

vous promettre, c'est de faire en sorte d'oublier la scène

scandaleuse de tantôt... Allez, retirez-vous, et lâchez

de mériter mon pardon î

J'avais usé toutes mes forces pour lui tenir ce langage,

mais il ne m'écoulail plus, se promenait de long en large

dans la chambre, dans une agitation terrible.

Puis soudain, revenant à moi et se frappant le front

avec désespoir.

— Malheur! malheur! s'écria-t-il. Osez-vous bien

m'accuser d'une indignité semblable? Ah ! Ninon, c'est

vous qui me faites un outrage ! c'est vous qui êtes injuste

et cruelle... Oh! je veux parler! je veux me défendre !...

Vous n'avez pas le droit de me dire que je suis un lâche,

un homme sans foi, sans délicatesse, un misérable, qui
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s'csl jonc do vous... El poiirlanl, n'osl-ce pas ce que vous

venez de faire?

Les sanglots soulevaient sa poitrine; il fondit en

pleurs.

j'avais la tête perdue; je ne savais quel moyen pren-

dre pour couper court à cet entretien dangereux et gué-

rir ce pauvre enfant, dont toutes les larmes me retom-

baient sur le cœur.

— Charles, mon ami, j'ai eu tort, peut-être... Mais

avouez que votre folie est inconcevable.

Il souleva vers moi ses mains tremblantes.

Je le voyais avec elTroi se rapprocher, quand j'étais a

bout d'énergie.

— Oii ! rs'inon ! Ninon ! s'écria-l-il, je vous jure en

face du ciel que je ne vous ai pas trompée! Ma passion

est sérieuse; je vous aime avec toute la tendresse, avec

tous les transports de mon âme.

— Seigneur! Seigneur! vous l'entendez... il recom-

mence !

— Ne pleure pas, me dit-il, oh ! je t'en conjure, sèche

tes larmes! Laisse-moi là m'agenouillcr devant loi...

commcdevanl unange... Oui, je l'aime! oui, tu es belle !

oui, cet amour, si tu ne le partage pas, me coûtera la

vie...

— Mon Dieu ! venez à mon secours !

— Soixante ans, dis-lu?... eh ! que m'importe à mol,

si jamais femme n'a conservé plus de séductions, plus
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(i'allrails irrésistibles... Des rides! lu n'en as pas; men-

songe!

— Charles, mon ami... lu m'épouvanles!...

— Oh! rends-moi la main, la main ciiérie? ne dé-

lourne pas les yeux... Ma belle Ninon, j'ai besoin de Ion

sourire !

— Piliéî Ciiaries... an nom du ciel, pilié!

— Dis-moi que lu m'aimes, dis-le-moi, je l'en supplie.

— Va-fen !

— Non!... Ion cœur s'émeul... je sens la main qui

frissonne dans la mienne... Je le disais, il esl impossible

que nos âmes n'arrivent pas à s'unir.

— Grâce! mon ami, grâce!

— Viens! je le jure un éternel amour.

— Mais, insensé, lu ne \eux donc rien comprendre,

lu ne vois pas ma terreur! m'écriai -je en le repoussant

el en joignant les mains avec désespoir,

— Je l'aime, s'écria-t-il, je l'aime!

— Entre nous il y a un abîme...

— Je veux le franchir!

— Va-l'en, le dis-je;'ne reparais plus en ma pré-

sence... O mon Dieu ! rendez-lui la raison ! donnez-rnoi

le courage du sacrifice !

J'éclatais en sanglots.

— Des larmes, toujours des larmes!... Ninon, c'est

moi qui le demande pitié à mon lour... Ne vois-tu pas

que je meurs?
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— Ah ! ce sccrcl, il faïuica donc le lui dire?

— Un socrel?

— Oui, que Ion père m'avait fait jurer de ne jamais

rapprendre.

— De ne jamais m'apprendre!

— Le marquis va nous sé|)arer, je ne le verrai plus,

— Alors, lais-loi, ne me dis rien... .Je ne veux rien

savoir !

— Renonce donc h celle passion funeste...

— Jamais!

— Charles, je l'en conjure, par loul ce qui! y a di3

plus saint...

— Non, c'est impossible...

— Mon Charles bien-almé, ne me fais pas mourir d(;

douleur!

— Elle m'aime!... ô merci, merci, mon Dieu !

— Arrête!... je ne l'aime pas d'amour... Charles!

malheureux enfant!... Ce scrail un crime, enlends-lu,

ce serait un crime !

— Et pourquoi donc?

— Parce que je suis la mère!

Il se leva, pâle et frémissant, l'œil iiagard. On eût dit

que la foudre venait d'éclater sur sa tête.

Le voyant chanceler, je courus pour le soutenir.

Mais il me repoussa d'un air sinistre; puis, tournant

vers le ciel ses poings crispés, il s'écria d'une voix où ia



douleur et le désespoir se niêlaienl à une rage sombre :

— Oui... je comprends lout... c'est affreux!... pour-

quoi ne me l'avoir pas dit plus loi?... L'enfer s'acharne

après mon bonheur... Fatalité!

— Charles... mon enfant, reviens à loi...

— Elle est ma mère !

— Oh ! sois mon fils, rien que mon fils... oublions un

Inslant de délire...

— Non ! non! 3Iaudil sois le ciel, maudit soit Dieu !

Se précipilanl aussilôt hors de la chambre, il disparu!.

Je tombai sur un siège, accablée par les émolions de

celle effroyable scène. Mon cerveau se brisait, je me sen-

tais à deux doigls de la folie.

Tout à coup j'entends des clameurs dans la maison.

Les domesliques parcourent les corridors, traversent

les antichambres; ma porte s'ouvre et le jardinier paraît,

suffoqué, haletant, dans un désordre inexprimable.

— Miséricorde! qu'as-lu donc, Jérôme? lui deman-

dai-je avec effroi.

— Ah! mademoiselle... un grand malheur!... Là-bas,

au fond du jardin... M. le chevalier...

Je poussai un cri perçani, et j'entraînai cet homme

avec moi.

Nous descendîmes le perron.

— Par ici, mademoiselle, sous l'avenue de tilleuls..-

— Mais qu'est-ce donc?... Parle!... m'écriai-je es-

sayant de me tromper encore ; dis-moi ce que tu as vu.
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mon bon Jérôme... Ou plutôt non, lais-loi !... je crains

un deviner... C'est horrible! Viens, nous le sauverons,

nous le sauverons!

— Ah! mademoiselle, il est perdu!

— Non ! non !... car moi aussi je maudirais Dieu !

Nous arrivâmes dans un petit bois de châtaigniers.

Le premier objet qui frappa mes regards fut mon fils,

mon malheureux fils, étendu sanglant sur l'herbe.

Il s'était passé son épée au travers du corps.

spectacle affreux ! je me demande comment je ne

suis pas morte de saisissement cl de douleur.

Agenouillée près de Charles, je déchirai mon voile

pour élaiicher les flots de sang qui coulaient de sa bles-

sure, mais vains efforts, soins inutiles ! Une pâleur livide

envahissait déjà son visage.

Soulevant vers moi sa paupière mourante, il murmura

d'une voix éteinte :

— Ma mère... pardon!.., j'avais peur de vous aimer

encore... et, vous le comprenez, je ne pouvais plus vivre!

I! expira.

Desséchés par une fièvre ardente, mes yeux ne ver-

saient pas une larme.

Ne croyant point encore ù toute l'étendue de mon in-

fortune, je posai la main sur la poitrine de Charles ; mais

son cœur avait cessé de battre.

A côté de lui se trouvait son épée sanglante.

Je la ramassai précipitamment, et j'allais la diriger
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contre njon sein, lorsque tous mes domestiques, accourus

sur le lieu de la catastrophe, me l'arrachèreiil et me sau-

vL'reul du suicide.

Pendant huit jours on désespéra de ma vie.

.l'étais agitée par les transports du plus effrayant dé-

lire, et, quand je revins à la raison, ce ne fut que pour

essayer de nouveau d'attenter à mes jours.

L'existence me semblait odieuse avec une pareille

douleur.

J'accablais Gersay de malédictions.

On l'empêcha de se présenter à mes regards. N'étail-il

jiis la cause de ce drame effroyable? Devait-il défendre à

une mère de se nommer devant son enfant?

Tout Paris connut mon malheur.

Chacun essaya de me consoler , comme s'il y avait à

cela des consolations possibles.

Des prêtres vinrent me parler de résignation.

Ils m'exliorlèrenl à accepter ce chagrin pour expier

mes fautes. Je répondis que Dieu ne devait pas châtier

l'innocent et laisser le coupable impuni.

Madame Scarron me visita tous les jours.

Elle passait régulièrement trois ou quatre heures à

mon chevel. Son amiiié fit plus que les sermons que je

venais d'entendre; elle me nourrissait en quelque sorte

de ma douleur. A force de me parler de mon fils et

d'exciter mes tristes souvenirs, elle réussit à ramener h's

larmes, dout la source était larie.
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Françoise pleurait avec moi, ce fui ainsi qu'elle nie

sauva.

Je la suppliai de ne plus me quiller; elle me dil quu

malgré loul son désir la chose élail impossible, el m'ex-

liorla de la manière la plus affectueuse à être raisonnable,

à me contenter du temps qu'elle m'accordail , ajoulaiil

qu'elle avait de nombreux devoirs à remplir.

En toute autre circonstance j'aurais pu demander l'ex-

plication de ce mystère, mais l'idée ne m'en vint même pas.

A quelques jours de là, je reçus le plan d'un mau-

solée, que, de son propre mouvement, et en mon nom,

Françoise avait commai.'dé pour la mémoire de Charles.

Je fis à Tinslant môme appeler l'architecte el je voulus

me lever afin de lui donner mes ordres.

Mon fils était enterré dans une des chapelles latérales

de Téglise de Picpus.

Là fut dressé le monument, tout en marbre noir, el

entouré de cierges qui brûlaient nuit et jour.

Un mois durant, j'allai prier sur la tombe de mon pau-

vre Charles.

Puis madame Scarron me ramena rue des Tournelles,

disant, après avoir jusqu'à ce jour partagé ma douleur,

que celte douleur ne pouvait durer sans cesse et que je

me devais à mes amis el au monde.

Enfin, elle que je n'avais jamais connue dévoie se mil

à me parler de la religion, donl je repoussais les secours
;

elle me fit connaître un jeune prêtre dB Sainl-Sulpice,
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M. (le Lamollie-Fénelon, qui, par sa louchaule élo-

quence, acheva de fermer ma blessure.

— Les passions, me disail-il, ont chez les natures d'é-

lile une action terrible, dont la vivacité peut éteindre le

libre arbitre et rendre, par cela même, leurs excès pardon-

nables aux yeux du Seigneur. Croyez que le désespoir de

votre fils aura trouvé grâce devant la divine miséricorde.

Ou, s'il achève en purgatoire l'expiation de sa faute,

avant d'être admis au nombre des élus, abrégez pour lui

le temps de la souffrance; faites prier pour son repos

éternel et tâchez de le rejoindre plus tard dans un lieu

où l'amour terrestre s'épure au contact de l'amour divin !

Je donnai vingt mille livres à M. de Fénelon, le

priant de fonder à Picpus et à Saint-Sulpice des messes

anniversaires pour le repos éternel de l'âme de mon fils.

11 est à présumer que je me serais franchement convertie

à partir de cette époque, si les circonstances n'étaient

venues changer le cours de mes idées et me rejeter for-

cément dans une foule d'intrigues.

Je vis entrer un malin dans ma cour deux exempts

des gardes, qui amenaient avec eux une voilure de place.

Ils montrèrent à mes domestiques effrayés une lettre de

cachet.

On les laissa pénétrer dans ma chambre.

— Qu'est-ce, messieurs, cl que signifie celte violation

de domicile ?m'écriai-je, irritée de leurs brusques allures

ei de leur mine insolente.
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— Trêve de questions, belle dame! répondircnl-ils.

Nous avons un ordre du roi : veuillez nous suivre, cl

sans relard î

— Vous suivre... où cela, je vous prie?

— Au couvent.

— Vous rêvez, messieurs !

— Nous ne le pensons pas.

— Je vous assure que vous faites erreur. Sans doute

vous vous serez trompés de porte.

— C'est bien ici chez mademoiselle de Lenclos?

— Oui, mais enfin..,

— Vous êtes mademoiselle de Lenclos elle-même?

— Je ne le nie pas.

— Alors décampons, et lestement! 11 n'y a point de

résistance possible devant une lettre de cachet.

— Une lettre de cachet?

— Dans toutes les règles... Lisez! fit Tun d'eux, qui

déploya le papier dont il était porteur el vint le mettre

sous mes yeux.

— Mais de quel crime est-ce qu'on m'accuse ?

— Voilà ce qu'il nous serait diflicile de vous dire.

— Pourquoi?

— Rarement on juge à propos de nous communiquer

les motifs de l'arrestation

.

— Cela n'a pas d'exemple! m'écrini-je. Traiter ainsi

une femme!... l'arracher à sa maison, à ses alTaires!

— Vos affaires?... Oh ! s'il ne s'agit que de cela, nous
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vous accordons dix minutes pour y mettre ordre.

— En vérité: quelle condescendance !

— Un quart d'heure, si bon vous semble. Passé ce

temps, il faudra nous suivre de bonne grâce, ou nous

aurons le regret d'employer la contrainte.

Ces messieurs parlaient avec une logique et une netteté,

contre lesquelles je vis bien que de nouvelles observa-

lions seraient impuissantes.

Dans les moments critiques et dans les périls, je ne

manque ni de présence d'esprit ni de force d'âme.

— Soit, je n'opposerai point de résistance, leur dis-je;

seulement donnez-moi vingt minutes.

— C'est beaucoup, mademoiselle. Toutefois, nous

connaissons les égards dus au beau sexe... Accordé!

J'écrivis rapidement quatre lettres, l'une à M. le

prince, l'autre à madame de Montausier, la troisième

à Françoise et la quatrième à mon notaire, dont le

dévouement et l'activité m'étaient connus. Je le chargeai

d'envoyer à leur destination les trois autres lettres et de

choisir à Tinslanl même une personne sûre, qui viendrait

surveiller ma demeure et empêcher les domestiques de

la mettre au pillage.

Comme il restait Place-Royale, un des exempts s'offril

à lui porter ie message.

L'autre lira sa montre et me fit voir que les vingt

minutes étaient écoulées. Je descendis avec lui.

Le fiacre altendail dans la cour, nous y montâmes.



— Où me conduisez-vous? demanda i-je.

— Aux Filles-Repenties, mademoiselle.

Le rouge me monla violeinmenl au visage. Il élait écril

«lue loi ou lard on me jellerail dans ce falal monaslère.

— Mais à qui dois-je un (railemenl semblable?

— Je ne puis vous donner la moindre explication à ccl

égard, me répondit l'exempt.

Une demi- heure après le fiacre s'arrêta. Nous nous

trouvions devant un noir édifice, au seuil duquel une

béguine vint me recevoir. L'exempt lui présenla la lellre

de cachet. On me poussa dans un corridor ténébreux, et

^j'entendis le bruit sinistre d'énormes verrous qui se re-

fermaient sur moi.

Les religieuses voulurent m'affubler toul d'abord du

costume hideux qiie |)orlent les créatures enfermées dans

la maison, c'est-à-diro d'une robe de serge grise retenue

par une ceinture de cuir.

Mais je leur parlai avec une dignité si grande et une

telle assurance qu'elles se dé|)arlirent pour moi de la sé-

vérité de la règle. Elles se montrèrent même assez bien-

veillantes, persuadées, à ma mine et à mon langage, qu'il

y avait erreur, comme j'en étais, du reste, bien convain-

cue la première.

Il ne me vint pas une seule minute à l'esprit que mon

aventure avec la Moiitespan put être cause de ma disgrâce.

Sans doute je ne croyais au mariiuis gascon ni beau-

coup de délicatesse, ni beï\ucoup d'honneur.
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Mais pouvais-je le supposer assez lâche poar compro-

mettre une femme sans nécessité, quand il avait, au con-

traire, toutes sortes de motifs de se glorifier de son ac-

tion ? Il lui était même très-facile de revenir sur sa colère

cl d'agripper des sommes plus rondes, en faisant acheter

au monarque, après un tel éclat, le silence et le repos.

J'étais donc à cent lieues de soupçonner Montespan.

Toutes les trahisons me semblaient possibles excepté

la sienne; j'aurais plulôt cru qu'on me punissait de la

mort de mon fils, ce qui eût été d'une justice sans

exemple et d'une révoltante cruauté.

Un jour, deux jours se passèrent.

Je priai les religieuses d'envoyer rue des Tournelles

prendre différents objets de toilette, que la précipitation

avec laquelle on exécute les ordres du roi ne m'avait pas

laissé le temps d'emporter.

Elles se prêtèrent de fort bonne grâce à mon désir, et

je sus que ma maison était sous la garde de la personne

de confiance choisie par mon notaire. Donc l'exempt s'était

acquitté de sa commission: donc, mes lettres à tous mes

amis devaient être arrivées à leur adresse. Comment

n'avais-je encore vu personne?

Je me désespérais, je comptais les heures avec an-

goisse. Il me semblait que j'étais abandonnée de tous et

que j'allais passer le reste de ma vie dans ce lieu lugubre.

Enfin, dans la matinée du troisième jour, un visage de

connaissance parut.
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Mais ce n'élailni Condé, ni la ^ouvenianle du dauphin,

ni Françoise.

C'était madame Arnoul.

Je n'avais jamais eu pour celle étrange amie de la veuve

de Scarron qu'une indifférence très-voisine du dédain.

Nécessairement la tireuse de cartes devait se douter de

mon peu de sympathie pour elle : je fus donc très- sur-

prise de la voir se précipiter dans mes bras et me com-

bler de caresses.

Elle me dit rapidement à voix basse :

— Si l'on vous interroge, niez tout! vous n'avez jamais

connu Montespan.

Ces paroles furent pour moi un trait de lumière, et je

laissai échapper un cri d'indignation.

— Paix! fît madame Arnoul, quelqu'un nous observe.

En efïel, la religieuse qui venait de l'introduire restait

debout au seuil de la porte. Mais, reconnaissant une de

celles qui m'avaient témoigné de la bienveillance, je

l'abordai et j'obtins sans peine qu'elle nous laissât.

— Ainsi, mécriai-je, en me rapprochant de madame

Arnoul. tout cela vient de celte indigne femme?

— Chut!,., de la prudence, ménagez la favorite du

roi, la noble protectrice de votre amie!

— Je ne comprends pas.

— Madame de Montespan veut beaucoup de bien à

Françoise.

— Eh ! que m'importe?... En suis-je moins indigne-

MivoiN nr; i.i;\(.los, t. 0. 4
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nienl outragée? La maîtresse de Louis XIV ii'esl-elle pas

cause de mon arrestation?

— Oui, sans doute... c'esl-à-dire... j'en suis un peu

cause aussi, moi.

— Que dites-vous?

— La vérité. Mais d'abord je ne supposais pas que

Monlespan aurait assez peu de conscience pour vous

trahir, et puis cinq ou six jours dans un couvent sont si

peu de chose, en somme, auprès de la fortune que nous

allons faire... fortune dont vous profiterez! ajoula-t-

elle vivement. Il est donc impossible que vous me gardiez

rancune.

Je l'avais écoutée, toute saisie, et je murmurai :

— Vous êtes cause de ce qui m'arrive, madame?

— Cause involontaire... entendons-nous!... ou plutôt

écoulez l'histoire.

Alors, avec un flux de paroles indicible, elle m'an-

nonça qu'elle était parvenue, grâce à une longue persé-

vérance, à être introduite près de madame de Montespan.

— Je lui ai tiré les cartes, me dit-elle. x\yant succes-

sivement étudié toutes les lignes de sa main, je lui ai

révélé des secrets qui l'ont confondue.

— Mais quels secrets, dis-je avec impatience, quels

secrets?

— Ne le devinez-vous pas? D'abord, cette excellente

histoire du rosier, que vous aviez dite à Françoise,

puis l'aventure du soufflet donné à Sainl-Cloud devant la

reine.
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— Quoi ! vous avez eu i'effronlerie...?

Elle se luUa de m'inlerromprc.

— De grâce, dit-elle, ménagez-moi! J'ai loul fait

pour le mieux el dans noire intérêt commun. Les repro-

ches ici ne seraient pas de saison.

— Je récoutais avec une stupeur croissante.

— Seulement, j'aurais pu me dispenser peut-être d'in-

sinuer à la favorite que son digne époux n'avait pas agi

de lui-même, rejirit-elle avec un air de calme el d'indif-

férence qui augmentait mon indignation.

— Aliî vous avez insinué cela!

— Oui, j'ai laissé entendre qu'une ennemie cacliée...

— Mais achevez donc, madame!

— Avait poussé Monlespan à faire ce scandale.

— iMalheurcuse! criai-je, et de quel droit allez-vous

ainsi disposer de mes secrets, de mon honneur, de mon

repos !

— Là I là ! fit-elle, ne nous jetons pas dans les grands

mots el dans les discours exagéréç. Vous serez lihre de-

main au plus tard ; on vous fera des excuses, el Fran-

çoise restera gouvernante des enfants de la marquise.

— Gouvernante des enfants de la n»ar(|uise?

— Oui, ma chère.

— Vous êtes folle, madame! el vous pourriez vous

dispenser, après tout le mal dont je vous ai l'obligation,

de me débiter de pareilles sornettes.

— Il n'y ;i point de sornettes
;
je parle très-sérieuse-

ment.



— 56 —
— Je a'en crois rien.

— Madame Scarron, je vous le prolesle, est inslailée

au Louvre, juste au-dessus de l'apparlement du roi. Le

duc du Maine et le comte de Toulouse sont confiés à ses

soins, ainsi que le prouve, du reste, ce billet dont elle

m'a chargée pour vous.

A ces mots, elle lira de son corsage une lettre qu'elle

me présenta.

Françoise m'annonçait effectivement sa nouvelle for-

tune et me jurait qu'elle travaillait de toutes ses forces à

ma délivrance.

W n'y avait plus de doute possible.

— Eh bien! reprit madame Arnoul, n'admirez-vous

pas mon habileté? Croyez-vous que ma grande prédiction

ne se réalise pas un jour?

— V^olre grande prédiction, madame, j'ignore ce que

vous voulez dire.

— La mémoire vous fiiil étrangement défaut, car en

votre présence même, j'ai lu dans mes caries...

— Ah! oui, que Françoisedevait espérer une couronne!

je me le rappelle en effet, dis-je, en haussant les épaules.

Madame Arnoul n'y prit pas garde.

— Nous y arriverons, s'écria-l-elle, nous y arrive-

rons! Tout dépend de la manière de jeter ses plans, et la

marche que j'ai suivie est d'une adresse merveilleuse.

D'abord je me suis séparée de ma compagne et je l'ai dé-

cidée à mener la conduite la plus exemplaire, à se mon-
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Ircr assidue aux olïiccs de sa paroisse, à visiler les pauvres

el les malades; en un mol à acquérir la réputation d'une

sainte.

— Ce qui revient à dire que vous lui avez conseillé

riiypocrisie,

— Pourquoi non, lorsque cela peut être utile?

— J'admire, madame , le cynisme de votre langage
;

mais, en attendant, je voudrais être mieux instruite de

ce qui me concerne.

— Attendez, j'y arrive ! La Montespan, frappée de mes

révélations, surtout de celle de la mort du rosier, dont

elle ne croyait pas avoir d'autre confidente qu'elle-même,

ne fil plus rien sans consulter ma science. Comme elle

était à la recherche d'une femme, à la fois instruite, spi-

rituelle el pieuse pour faire l'éducation de sa progéniture,

je consultai mes caries el je lui annonçai gravement

qu'elle trouverait cette femme, tel jour, à telle heure,

communiant à Saint-Sulpice.

— Fort bien ! vous aviez raison de vanter votre ha-

bilelé.

— N'est-ce pas? dil-elle, sans paraître émue de

mon accent ironique. J'ajoutai, comme vous pouvez le

croire, d'aulres petites indicaiions, propres à faire

connaître Françoise, que j'avais avertie, el sur laquelle

son confesseur donna les renseignements les plus

précieux.

— Lorsque je verrai la veuve Scarron, iîiadame
,
je
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u'onblierai* pas, je vous le jure, de la féliciier sioeère-

meul d'avoir suivi vos conseils.

— Vous me rendez juslice, répoudil madame Arnoul.

]^IaioteDan!, parlons de voire affaire.

— A la lonne heure. J'ai donné jusqu'ici, vous en

convieodrez, la preuve d'uoe magnifique patience.

— Soil, vous n'aurez pas à vous eo repentir. Ayant

donc fait tnlendreàla marquise que Montespan l'avait

souffletée en cédant à des suggestions étrangères, on gor-

gea d'or le stupide époux . qui vous nomma sur l'heure,

ei voilà pourquoi vous êtes aux Repenties... Un instant!

veuillez ne pas m'interrompre, ajoula-t-elle, en voyant

de nouveau mes yeux éiinceler de courrons.

— Mais enfin, madame...

— Allons, allons, je n'ai été qu'imprudente, el vous

dtvez me pardouner! D'ailleurs, j'agissais pour servir

une de vos plus intimes amies.

— Ehî qu'ai-jeà faire, moi, de toutes vos machina-

tions, de toutes vos intrigues?

— Permettez...

— J'en suis la victime!

— Laissez-moi parler, de grâce...

— Où prenez-vous, s'il vous plail, que je doive

acheter la fortune de madame Scarron au prix de ma

iioute?

— Mais, dit-elle, si, par une souffrance de quelques

jours, vous contribuez à la ruine de la Montespan !



- 39 —

Je tressaillis.

— Si la favorite, avant qu'il soit peu, est supplantée

par une rivale ?

Elle appuya sur chacune de ces paroles et me regarda

bien en face pour juger de l'effet qu'elles produiraient

sur moi.

J'avoue qu'elles y opérèrent une révolution complète.

— Si pour tout dire enfin, continua njadame Arnoul,

Françoise lui prend le cœur du roi et la fait chasser de

la cour?

— Allons donc!

— Il ne faut pas dire : Allons 'îoncî... Cela sera, je

le veux !... Oh! vous ne connaissez pas encore toute mon

énergie ! Demain, ce soir, peut-être, vous allez sortir de

celle indigne demeure. Voire vengeance est intéressée à

mon succès, ne l'oubliez pas.

— Vous avez raison.

— Ce serait une lâcheté de pardonner à la Montespan

le nouvel outrage qu'elle vient de vous faire.

— Oui, certes! m'écriai-je. entraînée par le sentiment

de haine que ces discours réveillaient en moi.

— Je vous annonce que monsieur le prince a chaleu-

reusement parlé pour vous à Louis XIV. Madame de

Monta usier nie de toutes ses forces que vous ayez été

complice de l'esclandre de Saint- Cloud. Vous ne lui aviez

donc pas confié votre projet?

— Non.
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— Tant mieux! elle est Je bonne foi; s€s assertions

n'en ont que plus de vraisemblance.

— Oui, c'est juste.

— Mais celui de vos avocats qui a le mieux réussi

dans son plaidoyer, c'est Molière.

— Est-ce possible?... Il a donc pris ma défense?

— Hier, à Versailles.

— Bon Jean Baptiste!

— Après la représentation de la nouvelle pièce, le

Malade imaginaire, le roi l'a fait prier de monter dans

sa loge.

— «Nous avons eu, lui dit-il, une satisfaction extrême

à vous voir dans ce rôle; maïs vous êtes souffrant, voire

visage est pâle : nous n'entendons pas, monsieur, qu'un

homme aussi précieux que vous l'êtes sacrifie sa santé à

notre plaisir. »

— « Quand j'aurais été au lit de la mort, je serais

venu, répondit Molière, car j'ai une grâce à demandera

Votre Majesté. »

Là-dessus, il enlame votre éloge, disant que sans vous

il ne serait rien, que vous aviez été la protectrice de son

enfance; qu'il avait trouvé en mademoiselle de Lenclos

le cœur le plus dévoué, l'amie la plus noble de la terre...

et tout cela aux genoux du roi, en versant des larmes...

Jugez de l'effet de son discours.

— Oh ! merci! merci pour cette bonne nouvelle ! m'é-

criai-je, en pressant la main de madame Arnoul, dont
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j'oubliais enlièremeni alors les étranges manœuvres. Ex-

cellenl lion}me î généreuse nature î je le reconnais bien là!

— € Mais où esl-eile donc, voire proleclrice ? > de-

manda le roi.

— Au couvenl des Filles Repenties, répondit le comé-

dien. Ce qui est d'autant plus absurde, sire, que Ninon,

je le déclare à Voire Majesté, n'est ni fille, ni repentie.

— Brjvo! le trait est cbarmanlî... Qu'a répondu

Louis XIV?

— Il s'esl mis à rire de loul son cœur ainsi que

M. Colbert, assis à sa droite.

— El il a promis de me rendre à la liberté?

— Sans doute. Mais vous u'ignorez pas que, dans

l'occasion, il rétracte assez voloniiers sa parole, surtout

quand sa maîtresse le désire.

— Oui, Jlademoiselle en a eu la preuve.

— La favorite est contre vous dans une colère abomi-

nable; elle rugit comme une lionne. Toutefois, la nou-

velle gouvernante et madame de Montausier l'ont un peu

calmée ce matin. Elle me fait demander, probablement

pour interroger les cartes et savoir de moi si vous êtes,

en réalité, la personne à qui elle doit le soufflet de cro-

cheteur appliqué sur son doux visage. Ainsi, vous le

voyez, votre sort est entre mes mains.

— Puisque vos cartes ont causé mon emprisonnement,

lui dis-je, c'est bien le moius qu'elles amènent ma déli-

vrance.
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— Causé voire emprisonnement... pardon, ciière

belle!... Encore une fois, il faut s'entendre. Je n'avais

pas l'intention de vous compromettre. A mon point de

vue, c'est un véritable service que je vous rendrai.

— D'accord. Vous tournez, du reste, fort ingénieuse-

ment les choses.

— Non
,
je parle en conscience , et service pour ser-

vice!... Puisque, grâce à moi, vons allez quitter les Re-

penties^ je demande en échange que vous m'aidiez de tout

votre pouvoir à accomplir la ruine de la Montespan.

— Oh ! pour cela, je vous le jure !

— Prenez garde! c'est très-sérieux... je prends acte

de vos paroles.

— Soit.

— Vous consentez à me venir en aide?

— Je le jure, vous dis-je, sur l'Évangile et sur l'hon-

neur !

— Un serment, c'est plus que je ne demandais. Ainsi,

vous serez prête le jour où je réclamerai votre interven-

tion?

— Je serai prêle.

— Alors, je vais, de ce pas, chez la favorite et, avant

la fin de la journée, vous serez hors du couvent.

Madame Arnoul m'embrassa deux fois, ce dont je

l'eusse dispensée de grand cœur.

Bientôt les religieuses vinrent m'annoncer que Tordre

était venu de m'ouvrir les grilles.
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On lit amener uu tarrosse.

Je voulus, avant île uie rendre chez moi, remercier

inoD bon Jtan-Bjplisle,qui avait si bien plaidé ma cause,

et cela sans que je l'en eusse prié, ce qui doublait à mes

yeux son mérite.

Molière demeurait dans le voisinage de son tbéàtre,

En m'apercevant, il poussa un cri de joie et se lova de

son fauteuil pour accourir à ma rencontre. Je tombai

dans ses bras, et je mouillai son noble front de mes

larmes de reconnaissance.

— Ab! parbleu! s'écria-t-il, voyez, ma chère Ninon,

te que c'est que le boiiiieur î Avanl votre arrivée, j'étais

au plus mal...

— Bonté du ciel! que me dis-tu là, Jean-Baplisle?

— Oui, sérieusement, je croyais n'avoir plus que

quelques heures à soufTrir. Je vous vois, je vous em-

brasse, vous êtes libre... et, chose miraculeuse, je me

porte comme un cliaruie î

— Est-ce bien vrai, cela?

— Regardez-moi plutôt : je suis sûr que mes yeux

brillent, et que j'ai de vives couleurs.

— Mais, oui, tu as raison.

— Puisque vous voilà, nous allons souper ensemble.

Croisy ne me remplacera décidément pas, ce soir, et vous

m'applaudirez dans le Malade.

— Mais, cher ami, si cela te fatigue?

— Nou, je suis guéri, vous dis-je, ma belle protec-
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Irice^ et je veux que ce jour soil un jour de fête...

Hélas!.. . pauvre Molière!... ce fut le jour de sa

mort!

C'était le 17 février 1673, date funeste, toujours pré-

sente à mon souvenir.

Après le souper, pendant lequel Jean-Baptiste se

montra d'une gaieté délicieuse, au grand étonnement de

la bonne Laforêl, sa servante, qui, depuis un an bientôt,

nous dit-elle, ne l'avait vu ni manger ni rire, nous

allâmes au théâtre, sans que le bienheureux changement

occasionné par ma présence parût une seule minute se

démentir.

Molière me plaça dans une loge, puis il alla s'habiller

pour la représentation.

La salle était remplie de spectateurs.

Bientôt le ballet commença. Je n'accordai qu'une

attention médiocre aux chants et aux danses de la déesse

des fleurs qui s'ébattait en compagnie de quelques zé-

phirs et d'une troupe de bergers. D'ailleurs, dans l'ac-

trice qui remplissait le rôle de Flore, je reconnus la

Béjarl, et la vue de cette femme me donnait des crispa-

tions nerveuses.

Enfin les danses eurent un terme.

Le rideau se referma pour s'écarter, un instant

après, et nous montrer la chambre d'Ar^gan.

Le malade, assis devant une table et comptant avec

des jetons les parties de son apothicaire, entame ce long
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monologue, qui donne le signal des éclats de rire, gaieté

franche el de bon aloi, que les scènes qui viennent ensuite

perpétuent jusqu'à la fin de la pièce.

J;imais le génie comique de Molière ne s'élait élevé

plus haut. Il jouait pour moi. Cela me rendait orgueil-

leuse, et j'applaudissais avec enthousiasme.

Le troisième acte venait de finir.

On était au milieu de l'intermède où la faculté de mé-

decine réunie en assemblée solennelle procède à la récep-

tion du nouveau docteur, lorsque tout à coup je m'aperçus

que la voix de Jean-Baptiste s'altérait. Me tournant

aussitôt vers le comédien Croisy, qui devait ce soir-là,

remplacer son chef de troupe el qui éîait venu me saluer

dans ma loge :

— Eh! monsieur, lui dis-je, voyez donc! ne dirait-on

pas que Molière se trouve mal?

— C'est vrai, dit-il, ses traits se décomposent. Heu-

reusement la pièce s'achève.

— Grand Dieu! mais sa pâleur augmente!... II fait

des effort? inouïs pour continuer son rôle!... Je vous en

conjure, allez dire qu'on ferme le rideau!

Croisy partageait ma crainte, il s'empressa de courir

sur le théâtre.

A peine fut-il hors de ma loge queMolière, qui venait de

prononcer le mot jura, se renversa tout à coup dans son

fauteuil el jeta une exclamation d'angoisse.

— Il se meuri ! il se meurt! cria-t-on de toutes parts.
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Je m'élançai précipitamment sur les traces de Croisy

et j'arrivai bientôt sur le théâtre.

Quel désolant spectacle, mon Dieu ! Tout était perdu.

Mon pauvre Poquelin rendait le sang par la bonche et

par les narines. En me voyant, il essaya de parler, mais

il ne put que me serrer faiblement la main.

La Béjarl poussait les hauts cris.

— Au nom du ciel, madame, lui dis-je, laissez du

moins mourir en paix celui donlivous n'avez fait que tour-

menter rexistenceî

On essaya de transporter Molière dans son logement
;

mais il s'évanouit en route et nous craignîmes qu'il n'ex-

pirât avant le terme du trajet.

A mi-chemin, on le déposa dans le parloir des sœurs

de Sainl-Vincenl-de-Paul.

Il y mourut pendant la nuit.

Telle fut la fin du plus noble, du plus spirituel et du

meilleur des hommes.

En songeant que la représentation de Versailles et celle

du jour même avaient hâté sa mort, je versai des larmes

abondantes et j'anpelai toutes les malédictions célestes

sur l'indigne favorite.

J'accusais madame de Montespan de ce dernier mal-

heur.

Son outrage, lors de mon séjour à Saint-Cloud, n"a-

vait-il pas provoqué de ma part une juste vengeance?

Pourquoi m'enfernier aux Repenties? N'était-ce point
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kl sa place plutôl que la mienne? Afin de m'arraclier de

celle odieuse maison, Molière, déjà souffranl, avait oo-

tre-pass4i ses forces, el W. mal s'en élail accru. La joie de

me revoir ne venait de dissiper un instant la douleur que

pour exciter ensuite mon malheureux arai à commettre

une nouvelle imprudence, dont il devailêlre victime.

— Hélas ! j'aurais dû plutôt m'accuser moi-même ei

reconnaître dans tous ces événements cruels la main de

Dieu qui me frappait !

Environ iroi-î semaines après la mort de Molière
, je

vis arriver madame Arnoul.

Tout entière à mon chagrin, j'avais défendu ma porte;

mais elle força la consigne el pénétra dans ma chambre

comme un tourbillon.

— Je viens, dii-elle, réclamer voire sermenl! Nous

partons ce soir avec la cour.

— Que signifie...?

— Ah ! point d'observations ! Vous avez juré de me

suivre.

— Mais où allons-nous?

— Sur la route d'Allemape. J'ai gagné un valel de

ehambre du roi. La Montespan esl perdue.

— Oh î tant mieux ! tant mieux! En èles-vous bien

sûre au moins?

— Fiez-vous à mon adresse et à mon talent pour

diriger une intrigue. La favorite ne se relèvera pas de

nos coups. Plus» lard je vous expliquerai les moyens que
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je dois mettre en œuvre. Vous serez l'Instrument de sa

perte, voilà ce que j'ai de mieux à vous dire pour

i"iieure.

— Allons, m'écriai-je, va pour le voyage !

— Il faudra vous déguiser en homme.

— C'est facile, je n"ai fait que cela toute ma vie.

Les préparatifs du départ ne furent pas longs.

Jamais on n'imaginera l'espèce de délire qui s'empara

de moi , à la seule pensée de nuire à madame de Mon-

tespan.

Dans le cours de ma vie, je n'avais jusqu'alors fait de

mal à personne. Le sentiment de la haine et celui de la

vengeance m'étaient étrangers; je ne me reconnaissais

véritablement plus.

Si je juge des autres par moi-même, j'arrive à celte

conclusion que nous devenons pires en prenant de l'âge.

Rarement j'ai vu chez les personnes avancées dans leur

carrière des qualités plus précieuses que chez les jeunes

gens. Par courre, tous lesdéfauts des vieillards prennent

un accroissement prodigieux.

Ces réflexions ne me semblent pas consolantes pour

l'espèce humaine.

L'Espagne et l'Autriche, épouvantées des succès de

Louis XIV, venaient de se liguer contre lui.

Dès le commencement de la campagne, Turenne avait

envahi le Palatinat, où son armée mettait tout à feu et à

sang, et le roi se disposait à aller rejoindre à la frontière
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rarmée victorieuse, Iraînaiil après lui toute la cour,

comme c'était son habitude.

Madame Aruoul fui d'avis de no pas nous mêler avec

la suite royale.

Elle craignait qu'on ne me devinât sous mes habits

d'homme. Je ne partageais point ses craintes; mais il

m'élail, du reste, très-indi(Térenl de voyager à part.

iMous prîmes donc l'avance et nous allâmes attendre

la cour en Lorraine.

Le cortège arriva deux jours après nous. On s'arrêta

quelque tem|)S à Nancy et à Luiièville; puis on prit le

cnemin des Vosges, pour gagner ensuite l'Alsace.

Ma compagne avait eu, je ne sais par quel moyen,

ritinéraire exact du roi.

De Lunêville, et toujours précédant de vingt-quatre

heures au moins les équipages, nous allâmes coucher à

Raon-l'Etape, hameau perdu dans les Vosges , oij nous

vimes les ruines d'un vieux manoir qui remonte, dit-on,

au douzième siècle.

Le lendemain, nous étions àSaint-Dié, petite cité

mignonne et coquette, mais assise au pied d'une mon-

tagne énorme qui doit, suivant une prédiction très-an-

cienne, tomber un jour sur la ville et Tensevelir. On fait

tous les ans une procession solennelle pour empêcher ce

malheur; mais il me semble (|iu! la terrible montagne,

appelée, je crois, l'Ormont, se trouve assez éloignée pour

ne rien écraser en cas de chute . i\l les hahiiants du pays

NINON DE LIiOCLOS, T. f).
'>
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pèchent, sinon par défaut de piélé, du moins par excès

de prudence.

De Saint-DIé nous gagnâmes Sainle-Marie-aux-Mines.

Mais alors les chemins du roi devinrent épouvantables.

J'en frémis encore quand j'y songe. La route avait tout

juste la largeur du carrosse. A droite et à gauche nous

longions des précipices et nous traversions d'immenses

forêts de sapins, dont le feuillage formait au-dessus de

nos lêles une voûte sombre qui nous cachait le ciel.

Sainle-Marie-aux-Mines fait partie de l'apanage du

prince palatin de Birkenfeld. C'est un des plus beaux

.'ndroits du monde. La ville passe entre deux montagnes

couvertes de sapins magnifiques, et le reste de la vallée

est sillonné par de petites rivières d'une eau limpide, cou-

lant sur un fond de cailloux, et dont les circuits forment

le plus heureux coup d'œil.

Mais comme on ne dîne pas en admirant un site pit-

toresque, je suis obligée de dire qu'on mange dans ce bel

endroit une cuisine détestable.

On nous y donna pour du vin du Rhin quelque chose

de jaunâtre et de soufré qui me fil lever le cœur.

— Courage! me dit madame Arnoul, les ennuis de Ija

route touchent à leur terme. Encore six lieues de marche,

et nous ferons halte pour attendre l'arrivée de Louis XIV.

Bientôt, ma chère, vous verrez l'endroit que j'ai choisi

pour l'exécution de mes plans mystérieux.

Le jour suivant, nous nous arrèîàmes, en etïel, à l\i -
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beauvillcrs, dans un magnifique chàlcau, apparlenanl au

beau-frère du prince Paialin.

Je ne me rappelle plus le nom de ce petit potentat ger-

nianique : il n'a jamais été très-célèbre ni dans la paix

ni dans la guerre. Son absence nous priva du plaisir de

lui présenter nos hommages; mais nous n'en reçûmes pas

moins un accueil fort gracieux du gouverneur, lequel se

trouvait précisément être le cousin de ce valet de chambre

du roi, que ma compagne avait mis, disait-elle, dans ses

intérêts.

Elle lui présenta tout d'abord une lettre de son parent.

Le bonhomme en prit lecture d'un air très-agité. Ses

politesses redoublèrent; il eut pour nous mille attentions

et mille prévenances, mais sans nous dire un mol du

contenu de la lettre, qu'il fourra dans sa poche, avec un

léger mouvement d'épaules, dont madame Arnoul parut

très- vivement contrariée.
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Le silence du gouverneur ne faisait plus son compte.

Elle lui dit, comme nous achevions de souper :

— Pourquoi donc^ cher hôte, ne nous parlez-vous pas

de la Chambre des fantômes?

1! bondit sur son siège, devint Irès-pàle et balbutia :

— Quoi ! madame, est-il bien possible que vous ayez

la diingcreuse fantaisie...

— De coucher dans cette chambre? Oui, cher hôle,

interrompit-elle. Voire cousin, d'aillrurs, a dû vous l'é-

crire formellemenl
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— Sans doute, sans doule... mais il csl fou, mon

cousin! Je ne puis vous laisser courir un péril sembla-

ble.

— Ah! pardon! je vous supplie de n'y mettre aucun

obstacle. Nous sommes venus tout exprès pour cela.

— Pour vous faire étrangler'?

— Non, mais pour tenir tête aux esprits, s'ils osent

nous rendre visite.

— Vous ignorez donc, reprit le gouverneur, pâlissant

de plus en plus, qu'ils ont contracté la funeste Ijabitude

de tordre le cou à tous ceux...

— Bien ! bien î je connais l'histoire, ne l'achevez pas!

dit on riant madame Arnoul.

— Et vous persistez?

— Nous persistons. Ni mon mari ni moi, ne croyons

aux revenants.

— Vous avez tort! vous avez tort!

— Ne cherchez plus ù nous faire changer d'avis, cher

hôte. Dailleurs, puisqu'il faut loul vous dire, il s'agit

pour nous d'une gageure Iri^s-imporlanle, au sujet de la

Chambre des fautâmes : j'aime ù croire que vous ne

voudrez pas nous la faire perdre.

— Allons, murmura-l-il, que votre volonté s'accom-

ixîissc! Je vais donner des ordres pour qu'on vous y

dresse un lit.

Il s'en alla, toujours fort pâle et convaincu que nous

approchions de notre dernière heure.
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Je n'ai pas besoin de dire que le mari de madame

Arnoul c'était moi.

Dix minutes après, le gouverneur lui-même nous in-

troduisait dans la chambre mystérieuse, au seuil de

laquelle il nous souhaita le bonsoir en frémissant.

— Tout cela me semble fort curieux, dis-je à ma com-

pagne. Allez-vous enfin m'expliqucr celle énigme?

Sans me répondre, elle se mit à visiter les boiseries de

la pièce où nous étions. Bientôt elle poussa un cri de

joie.

— Eh, bon Dieu ! qu'avez-vous?

— Tenez, dit-elle, voici le commencement de l'expli-

cation que vous demandez !

Glissant une main dans la gueule d'une espèce de chi-

mère, sculptée au milieu d'un panneau voisin du lit, elle

fil jouer un ressort. Le panneau s'écarta brusquement.

J'aperçus une autre chambre plus vaste et décorée avec

beaucoup de luxe, oià madame Arnoul pénétra la pre-

mière, en m'invitant à la suivre.

— C'est ici, me dit- elle, que couchera demain le roi :

commencez -vous à deviner?

— Pas le moins du monde, lui répondis-je.

Elle m'entraînait au milieu de la seconde pièce. Le

panneau venait de se refermer sur nous, ce qui ne laissait

pas de me donner une certaine inquiétude.

Mais la sibylle de Françoise connaissait merveilleuse-

ment le plan des lieux et tous les secrets de l'habitation.
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Se dirigeant vers une large cliemiiiée en itjurbre de Car-

rare, elle fourra le doigt dans l'oreille d'un chérubin qui

supportait Tun des angles. Un autre ressort joua et la

perte secrète s'ouvrit de nouveau.

Daos la tapisserie de cuir d'Astracan doré, tendue aux

parois de la seconde chambre, il était impossible de dis-

tinguer aucune trace de l'ouverture.

— Vous voyez, dit-elle, mes mesures sont précises,

j'ai tous les renseignements désirables : rentrons!

Je mentirais en disant que ces préliminaires ne me

causaiei.t pas quelque effet.

— Maintenant, reprit madame Arnoul, deux mots suf-

firont p3ur vous ex|)liquer l'origine de la terreur qu'ins-

pire la chambre oii nous sommes. ElTeclivcment, au siècle

dernier, bon nombre de personnages y eurent le cou

tordu; mais ce n'était pas un revenant qui leur jouait ce

mauvais tour.

— Ah ! qui donc?

— Certain comte de Ribeaupicrre, alors seigneur et

maître du manoir, et ruiné depuis longtemps par la dé-

bauche et le jeu, allirail chez lui de riches voyageurs,

les logeait dans cette chambre et leur rendait une visite

nocturne... vous comprenez?

— Oui, je comprends l'histoire ancienne, j'espère que

l'histoire moderne ne lui ressemblera pas.

— Non, non, rassurez-vous, dit-elle, nous n'étrangle-

rons personne. Le neveu de ce bon gouverneur habitait
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le cliàleau dans son enfance; il a découvert là, sur ma

parole, un secret qui nous sera bien utile.

— Mais encore, que prélendez-vous faire?

Elle ne répondit pas.

Le gouverneur avait donné des ordres pour qu'on

apportât là nos bagages. Ma compagne ouvrit ma valise,

en lira une niagnifique robe de brocart, un large cordon

bleuet un petit médaillon dans lequel je reconnus le por-

trait d'Anne d'Autriche. Puis, me conduisant à un mi-

roir, elle me pria d'y considérer atlentivemenl mon

image.

— Ne trouvez-vous pas, dit-elle en me plaçant ensuite

le médaillon sous les yeux, que vous avez avee feu la

reine mère une grande ressemblance?

— Oui, c'est possible... Après? murmural-j>, ne

voyant en aucune sorte où elle voulait en venir.

— Sculemenl, continua madame Arnoul, vos cheveux

sont plus bruns ; mais j'ai là une préparation qui les

rendra châtain clair; nous vous grossirons la taille, et

le roi lui-même y sera trompé.

— Qu'est-ce à dire? prétendez-vous me faire jouor,

par hasard, le rôle de fantôme d'Anne d'Autriche?

— Jusie, vous y êtes!

— Mais c'est une profanation !

— Lorsqu'il s'agit de décider Louis XIV à quitter la

Monlespan?... Je ne suis pas de votre avis, ma chère, cl

je trouve, moi, que nous ferons un acte méritoire.
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Jo la regardais lîxenieni, elle ne |)laisanlail pas.

— D'ailleurs, repril-elle, j'ai voire parole solennelle.

Vous m'avez juré sur l'Évangile el sur Phonneur de me

venir en aide.

— Oui, je l'avoue; cependant...

— Point d'observations, je ne les accepte pas !

— Mais si l'on évente la ruse...

— Impossible! fiez-vous à moj.

J'eus beau la questionner sur la manière dont elle allait

s'y prendre, elle remit au lendemain à m'inslruire davan-

tage
;
puis elle se coucha et s'endormit.

Le gouverneur inquiet envoya un domestique frapper

à noire porte, dès cinq heures du matin, pour savoir de

nos nouvelles.

— Allez dire à noire hôte, cria madame Arnoul, que

les revenants sont fort lionnêles el nous ont laissé dormir

le plus paisiblement du monde.

Toute la cour arriva le lendemain. Du rez de-chaussée

jusqu'aux combles le château fut rempli, el la pièce voi-

sine de lu nôtre eut eiïeclivemenl l'honneur de servir de

chambre à coucher au grand roi.

— Fatigué du voyage, Louis XIV s'était mis au lit dès

neuf heures.

A minuit nous commençâmes nos préparatifs.

Madame Arnoul procéda gravement à ma toilette royale;

elle me grossit le corsage et les hanches, teignit mes che-

veux, me passa la robe de brocart et me décora du cordon

bleu.
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Cela fait, elle glissa la main dans la gueule de la chi-

mère.

Le panneau s'ouvrit et feu la reine Anne d'AuIriche

pénétra dans la chambre du roi.

Sa Majesté dormait d'un sommeil paisible.

Je m'avançai jusqu'au bord du lit. Ma compagne, restée

à l'entrée de l'ouverture secrète, agitait une espèce de

torche phosphorescente, qui jetait dans toute la pièce une

clarté lugubre.

Avant de paraître, j'avais tenu près d'un quart d'heure

une de mes mains dans un vase d'eau glacée. Je posai

relte main sur le bras du monarque endormi.

Louis XIV se réveilla en sursaut.

Il ouvrit des yeux hagards, se dressa sur son séant

avec épouvante et murmura d'une voix étouffée :

— Ma mère ! ma mère !

Je portai un doigt à mes lèvres et je plaçai sur la table

de nuit un papier que je lui indiquai d'un œil courroucé.

Puis je m'éloignai lentement et à reculons.

Madame Arnoul éteignit sa torche, avança la main

pour me faire rentrer dans notre chambre, et le panneau

se referma.

Franchement, j'étais à demi morte de peur et je trou-

vais que nous venions déjouer gros jeu. Si j'avais fait

trembler Louis XIV, je puis dire que j'avais tremblé plus

que lui. Ma haine pour la favorite me coûtait de singu-

lières transes.
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A peine étions-nous renirces que nous entendîmes dans

la pièce voisine le son d''in timbre, puis la voix du valet

de chambre, notre complice, qui disait :

— Miséricorde! qu'avez-vous donc, sire?

— Un flambeau ! répondit Louis XIV, vile un flam-

beau !

Sa voix frissonnait encore de terreur. Nous comprîmes

qu'il voulait lire le papier déposé dans son voisinage.

Avant notre départ, madame Arnoul s'était procuré de

l'écriture d'Anne d'Autriche. Elle avait imité cette écri-

ture avec une habileté extraordinaire, ne voulant pas que

je pariasse, dans la crainte que la frayeur du roi ne fût

point assez grande, et qu'à mon accent il ne se doutât de

la fourberie.

Voici la lettre du fantôme :

« Sire,

» Le ciel est irrité de vos désordres. Deux maîlresses,

avouées publiquement, donnent à votre royaume un scan-

dale auquel il faut, dès aujourd'hui, mettre un terme,

surtout pour celle de vos liaisons qui blesse les lois du

mariage et vous rend coupable d'un double adultère.

» Dieu a permis que je vous avertisse moi-même.

» Ce papier, que je laisse entre vos mains, lisez-le,

mon (ils, pesez chaque parole : il vous prouvera, lorsque
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j'auraUlisparii, que vous n'avez point élé victime d'une

illusion.

» Repenlez-vous, sire, et ne forcez plus les morts à

quitter la tombe.

» ANNE D'AUTRICHE. »

Nous entendîmes de nouveau la voix de Louis XIV.

— Qu'on reste près de moi, cria-t-il, et qu'on n'é-

teigne pas les lumières !

Il me fut impossible de fermer l'œil de toute la nuit. Je

tremblais qu'une idée ne vint au monarque, idée fort simple

et qui aurait aussitôt fait découvrir la fraude. Évidem-

ment si, par ses ordres, on eût sur l'heure visité les

appartements voisins, nous étions perdues sans retour,

à moins de soutenir que la feue reine, avant de retour-

ner dans l'autre monde, avait laissé par mégarde sa dé-

froque dans nos valises.

Aussi, dès le point du jour, notre premier soin fut de

plier bagage.

Nous prîmes le. chemin de Sainte-Marie-aux-Mines,

où le soir même nous eûmes la joie de voir repasser le

carrosse de madame de Montespan.

Le roi avait obéi aux ordres du ciel.

De retour à Paris, on devine que je n'eus garde

de publier celte aventure. Il y avait de quoi m'en-

voyer aux Repenties faire une seconde visite, qui aurait
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j)robablen)cnt duré plus longtemps quo ia première.

Je n'instruisis même personne de mon voyage dans les

Vosges.

Il fallait écarter de moi jusqu'à Pombre du soupçon,

si jamais on venait à découvrir le secret des manœuvres

audacieuses de madame Arnoul au cliâleau de Uibeau-

villers.

Jo repris les séances de mon cercle, où madame de la

Sablière, alors à Paris avec la Fontaine, se montra Irès-

assidue.

Elle était de mon âge el beaucoup moins bien conser-

vée que moi, ce qui ne l'empêchait pas d'avoir de nom-

breux courtisans.

Petit à petit, elle réveilla chez moi les instincts de

dissipation el de légèreté. Je réussis à combattre sinon

le souvenir, du moins le chagrin. Ma cour se reforma,

plus brillante, plus nombreuse, el tous nies anciens ca-

prices reparurent en compagnie de nouveaux adorateurs.

Marsillac, alors duc de la Rochefoucauld, rentré com-

plètement en grâce et devenu chevalier des ordres du roi,

ne manquait pas une de mes réunions.

Il me montra les Maximes qu'il venait d'écrire.

Si le style du livre obtint mes éloges, en revanche je

blâmai Pauleur d'avoir en quelque sorte prêché la philo-

sophie de l'égoïsme, en soulenanl que l'amour de soi

miide rhomm<' en loul incident, el di-vicnt l'unique mo-

b'Ie (le ses aclions.
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Mais la visite qui me causa le plus de joie à celle

époque, fut celle de mon vieux Corneille, alors âgé de

soixante et dix ans. Il s'occupait toujours de théâtre , et

franchement je dois ici lui donner tort, car l'heure était

venue pour lui de se reposer tranquillement sous ses lau-

riers tragiques. Après AgésUas et Attila, dont le succès

avait été plus que douteux, il voulait à toute force une

revanche; mais il fut loin de la prendre dans Suréna,

Corneille était profondément convaincu de l'injustice

et du mauvais goût du public. Il n'eût pas fallu le pous-

ser Irès-loin ni très-fort pour lui faire dire que les pièces,

dont je viens de donner le litre, étaient supérieures au

Cid.

On préfère toujours les enfants de sa vieillesse.

Le grand poëte avait un neveu, déjà connu par de

très-jolis vers et des pastorales remplies de grâce et de

fraîcheur.

Il me le présenta.

Bientôt M. le Bouyer de Fontenelle acquit dans mes

assemblées la réputation qu'il méritait, c'est-à-dire celle

d'un galant homme et d'un homme d'infiniment d'es-

prit.

Sa verve pétillante, la finesse de ses traits et l'audace

adorable de ses répliques eurent un succès prodigieux.

Après des conversations où l'esprit n'excluait jamais^

le bon goût et la décence, je décrochais mon luth et je

chantais les airs de Lulli, dont la renommée grandissait
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eiiaqiie jour, el qui veiiaild'élreélev(5 au grade de surin-

lendanl de la musique du roi.

Nous terminions nos soirées par des lectures,

M. Racine nous déclama les cinq actes ûlphigénie, et

madame de La Fayette nous lut quelques-uns des plus

jolis passages de son histoire (ÏHenrietie d'Angleterre,

qu'elle achevait alors.

Elle était, avec la duchesse de Monlausier, ma meil-

leure et ma plus sincère amie. Ni l'une ni l'autre ne me

donnèrent jamais que de bons exemples.

Malheureusement il n'en était pas de même de moi.

Cela n'empêchait pas madame de La Fayette de me

témoigner l'affection la plus tendre; elle ne pouvait

souffrir que je fusse brouillée avec quelqu'un.

— A propos, me dit-elle ce soir-là, je vous invite à

cire franche el à m'avouer sans détour ce que vous avez

fait à madame de Sévigné.

— Moi !... rien.

— C'est impossible. Elle est furieuse contre vous el ne

veut même pas entendre prononcer votre nom. Est-il

vrai que vous teniez dans vos chaînes le petit marquis de

Grignan?

— Je le confesse.

•— Après vos aventures avec Charles de Sévigné son

père ? dit-elle en joignant les mains avec surprise.

— El avec Henri de Sévigné son grand'père, ne l'ou-

blions pas!
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— Mais, Ninon, vous êtes foile !

— Pourquoi donc? Esl-ce ma faute si lamour se

iransmel de génération en généralion et par héritage?

Madame de La Fayette se niil à rire.

,

— Il faut, lui dis-je, vous en prendre à celte maudile

beauté, qui s'obstine à ne pas s'en aller avec les ans. Que

voulez-vous que j'y fasse, moi ?

— Vous tenez donc beaucoup au marquis?

— Pas le moins du monde. C'eil un être au-dessous

de la définition : âme de bouillie, corps de papier mâché,

cœur de citrouille fricassé dans la neige.

— Alors pourquoi donner tant de chagrin à son aïeule!

— Mon Dieu, je vous jure que je suis toute prèle à la

consoler !

L'historienne de madame Henriette m'embrassa pour

celle réponse.

— Que faul-il faire? demandai-je.

— Une chose très-simple : rompez avec son petit-fils,

et elle devient voire amie.

— Vraimenl?... Puisque la chose se présente de la

sorte, arrangez-vous, ma chère! Entre l'amour et Pamilié

je ne balance pas.

Elle déclara qu'elle viendrait me prendre, le lende-

main, pour aller ensemble chez madame de Sévigné.

.Je mentais un peu en disant que je ne tenais poinl au

pelil marquis. Malgré ses défauts réels el sa nature à la

glace, ou peut-être même à cause de cela, je m'en étais
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si bien coiffée que ma liaison seule avec Condé pou\ail

soutenir le parallèle.

S'il faut parler nel, je ne vois rien d'aussi risible que

la façon dont la plupart desamanls traitent ensemble : co-

lère, sérieux, fureurs, on dirait qu'il s'agit de l'inlérêl de

deux rcpubli(iues..

Voici quelle avait clé d'abord l'origine de nos que-

relles.

M. Racine s'avisa de conduire Grignan chez la Champ-

nieslé. Le marquis était curieux de voir de près la fa-

meuse actrice, qui tenait alors le sceptre de la tragédie,

et dont le succès de larmes, dans Andromaque, était

vraiment quelque chose de prodigieux.

En elle-même, cette visite n'avait rien de bien coupa-

ble.

Mais voiliî tout à coup la Champmesié qui manœuvre

de la paupière, tombe amoureuse du marquis, et jure de

me Tonlever.

Ceci devenait une affiiire grave. L'orgueil chez moi

fut aussi blessé que l'amour.

Grignan n'osail plus paraître en ma présence; il se

bornait à m'écrire et ù m'accuser de jalousie.

« Moi, jalouse! lui répondis-je aussitôt, détrompez-

vous, monsieur! Je veux désormais prendre ma rivale

pour modèle; je veux me réformer sur ses perfections,

cl je vais tâcher d'imiter ses grâces. Bientôt ma voix ne

sera plus naturelle, j'aurai toujours l'air d'une princesse

NINON DE LENCLOS. T. 6. G
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malheureuse et passionnée. Je vais substituer chez moi

le manège au sentiment, Tari à la franchise, la basse

flatterie à la fierté. Le rouge, le blanc et mille autres

agréments semblables vont corriger les défauts que la na-

ture a pu laisser en ma personne. Au lieu de ces grands

yeux noirs et assez bien fendus, je vais les avoir petiis

et ronds comme les siens. Au lieu de celte blancheur que

vous pourriez trouver fade, je prendrai la peau de ma

rivale, cette peau grisâtre et parcheminée qui vous paraît,

je gage, du plus beau brun du monde. En un mol, je

m'appliquerai de toutes mes forces à rendre le portrait

ressemblant, puisque m'eiilaidir est désormais l'unique

moyen de vous plaire. »

Le marquis revint et tâcha de me prouver que j'étais

injuste, mais sans pouvoir y réussir. Bientôt j'appris que

je n'étais pas la seule avec laquelle il entretînt une cor-

respondance. Andromaque lui écrivait des lettres fort

chaleureuses.

Je le somme de m'apporler ces lettres.

Il obéit; mais, deux jours après, il les relire sournoi-

sement d'un coffret où je les avais mises, dans la crainte

que je ne les envoyasse à certain mousquetaire gris, pro-

tecteur en litre de la tragédienne, et qui, dans cette oc-

casion, n'eût pas ménagé les coups de baudrier à l'infidèle.

Dès le soir même j'eus l'explication de la conduite de

Grignan. Sa grand'mère lui avait fait honte, disant qu'il

serait déshonoré s'il ne reprenait les lettres, coûte que

coûte.
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A celle nouvelle, j'entre en fureur.

Le marquis vcul m'apaiser
,
je le chasse el je cours à

Salnl-Gcrmain m'enfermer dans une |)elile maison de

plaisance, que M. de La Fare m'avait échangée contre

celle de Picpus.

Racine el Boileau m'amènent, le lendemain, Grignan

tout en larmes.

Il me jure qu'il n'a jamais aimé la Champmesié. On me

supplie d'être généreuse envers ma rivale, qui regrette de

loulson cœur un mouvement de coquetterie... que sais-je?

C'était une scène arrangée.

La porle s'ouvre. Andromaque paraît, tombe à mes ge-

noux, pleure el me demande grâce.

Bref, il y eul une paix générale, une réconciliation

complète.

Madame de Sévigné instruite, je ne sais comment ni

par qui, de ces circonslances, écrivail à son autre pelil-

tils :

« Votre frère ne quitte plus Saint-Germain. Il esl

entre Ninon el une comédienne ,
avec les Hacine cl les

Despréaux sur le tout. »

Un mois déjà s'étail écoulé depuis l'avenlurc de Sainl-

Germain.

Inslruite de la peine que mes folies causaient à une

femme pour laquelle j'avais autan l de vénération que

destime, el touchée par les conseils de madame de la

Fayelte, je me décidais à en finir. Toutefois, j'étais eu-
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rieuse d'apprendre pour quelle secrète raison la grand'-

mère du marquis désirait si fort cette rupture.

Je ne devais pas larder à le savoir.

Le lendemain, madame de la Fayette tint parole et me

conduisit chez la femme illustre qui manquait à mon

cercle.

Madame de Sévigné n'a jamais été bien jolie. Elle a

le nez long et pointu, les narines irès-ouverles et quel-

que chose d'un peu pédant dans la physionomie; mais

tout cela ne laisse pas que de lui donner grand air.

Elle me reçut avec une politesse gracieuse.

Douée d'un tact exquis et d'une grande bienséance,

elle ne me parla pas la première de l'objet de ma visite.

Je compris sa réserve, et je lui dis :

— Veuillez, madame, être assez bonne pour m'expll-

quervos craintes à Pégard de M. de Grignan. S'il quitte

une maîtresse, pensez-vous qu'il n'en retrouve pas une

autre ?

— Ah ! mon Dieu, qu'il en retrouve dix, peu m'im-

porte ! répondit-elle vivement, pourvu que dans ce

nombre il ne rencontre pas une Ninon.

— Et le motif, madame, de grâce?

— Parce que je ferai toujours en sorte de le préser-

\er, avant son mariage, d'un attachement sérieux.

— Croyez-vous donc qu'il s'attache plus sérieusement

ù moi qu'à... la Champmeslé, par exemple?

— J'en suis convaincue, mademoiselle. Vous avez
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tout ce que les autres n'ont pas. Avec votre esprit, voire

amabilité, vos talents cl cette merveilleuse conservation

de vos charmes, qui est pour tous les hommes un attrait

irrésistible, nous ne le marierions certainement jamais.

Il y avait dans cette réponse quelque chose de trop

obligeant pour que je ne m'exécutasse pas sur l'heure.

Le bureau de madame de Sévigné était ouvert, à quel-

que distance; j'y allai prendre une plume et j'écrivis ce

billet d'un laconisme remarquable :

« Je ne vous aime plus. niivo?». »

— Vous pouvez, madame, dis-je en me rapprochant,

envoyer vous-même au marquis celte déclaration de rup-

ture : il sait que mes arrêts, dans ce genre, sont toujours

irrévocables.

Elle poussa une exclamation joyeuse et m'ouvrit les

bras.

Je perdais un amant, mais je gagnais une amie.

Dos ce jour, madame de Sévigné voulut bien consentir

il honorer mes réunions de sa présence et me défendit

envers et contre tous, témoin ce passage d'une letlre

qu'elle écrivit dix ans plus lard, à M. de Coulanges :

« Il faut que je vous mande des nouvelles de la bonne

compagnie que l'on trouve chez mademoiselle de Lenclos.

Ainsi, quoi qu'en dise madame de Coulanges, elle ras-
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semble loul sur ses vieux jours, les hommes el les

femmes. »

Le marquis de Grignan (je dois l'avouer^ puisque je dis

avec une égaie franchise el ce qui peul m'allirer le blâme

cl ce qui est à ma louange) ne me parut pas un modèle

de résignal ion.

Ce fut à son tour d'entrer en fureur.

Mais je lins ferme et je lui signifiai ma volonté de la

manière la plus catégorique et la plus formelle.

— Résignez-vous, mon cher, lui dis-je, à ne plus

entrer chez moi qu'à titre damil

L'année suivante il se maria.

Je commençais alors à cultiver beaucoup le genre épis-

tolaire, où il est rare qu'une femme ne réussisse pas,

lorsqu'elle veut s'en donner la peine. Caqueter el tailler

iles bavettes par écrit, voilà totit le secret. Pourtant

j'avais des prétentions plus hautes et, dans ma correspon-

dance avec Saint-Évremond, je traitais parfois des poinis

de philosophie très-s olennels. Il me répondait avec une

grande régularité ; mais le plaisir que je trouvais à lire

SCS lettres ne vslait pas celui que m'eût apporté sa pré-

sence, et je souffrais de voir ainsi se prolonger son exil.

De tous mes vieux amis, c'était le seul qui me fît défaut.

Comme la faveur de madame Scarron à la cour pre-

nait décidément une tournure sérieuse, il me vint à l'es-

prit d'user de son influence pour obtenir le rappel de
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Sainl-Évrcmond. Elle me promit de saisir la première

circonstance favorable pour attirer là-dessus l'attention

du roi.

Mon liisloire marche si vile que je laisse, de temps à

autre, quelques événements en arrière : ainsi je m'aper-

çois que j'oublie Mademoiselle et ses malheureuses amours.

Deux mois avant mon voyage dans les Vosges, c'est-à-

dire antérieurement à la disgrâce de madame de Moii-

Ipspan, la tille de Gasion avait payé la liberté de Lauzun

du sacrifice de la plus grande partie de ses biens. Sa sou-

veraineté de Dombes et le Comté d'Eu devinrent Tapa-

nage du fils aîné de mon ennemie.

Quand le roi cl la Montespan eurent moissonné le plus

beau et le meilleur, arriva M. de Lauzun, qui se mil à

glaner après eux. Il obtint de Mademoiselle le duché de

Saint-Fargeau, alTcrmé vingl-deux mille livres, la baron-

nie de Thiers en Auvergne d'un rapport delrois mille écus,

et se fil donner, en outre, une rente de six mille livres

sur les gabelles du Languedoc. Beaucoup de gens auraient

passé volontiers cinq ans à Pignerol, pour se faire, à ce

prix, quarante mille livres de rente.

Encore si la pauvre femme avait acheté le bonheur!

Mais elle n'eut en échange de tout cela que des cha-

grins et des déboires.

Lauzun la visitait alors à Choisy , oii elle avait fait

bâtir une petite maison do plaisance. Jamais homme ne

se comporta d'une manière plus indigne.
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Chacun se figura qu'ils étaient mariés en secret. Si l'an-

cien colonel des dragons n'eût été que l'amant de la cou-

sine du roi, il semblait qu'elle aurait dû sans retard,

pour le soin de sa propre dignité, provoquer une rupture.

Il lui faisait les scènes les plus scandaleuses, les af-

fronts les plus sensibles.

En présence de témoins, il osa lui reprocher un jour

do porter une toilette peu en rapport avec son âge.

A l'entendre, elle ne l'avait payé que médiocrement

des tortures essuyées pour elle à Pignerol. Il lui extor-

quait à toute minute soit de l'argent soit des pierreries.

T^our achever, il voulut la contraindre à lui donner le

gouvernement de ses biens, afin de la dévaliser plus à

l'aise. Mais elle résista.

Leur vie était un enfer.

Pauvre Mademoiselle ! Soyez donc fille de rois ! Quelle

destinée!

Elle finit par tomber dans la dévotion la plus extrême.

Déjà la cour venait de recevoir un grand expmple du

même genre. Pour les eœurs blessés la religion est le

plus sûr asile.

Mademoiselle de la Vallière, retirée depuis six nf>ois

aux Carmélites, prit le voile et prononça des vœux irré-

vocables. Sous le nom desceur Louise delà Miséricorde,

elle vécut dès lors comme une sainte, oubliant toutes les

douleurs et tous les dégoûts que lui avait donnés l'amour

d'un roi.
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Quant à l'aiilre favorite, elle ne se décourageait pas et

cljerchail, par lous les moyens possibles, à reprendre

Louis XIV dans ses chaînes. C'était un caractère sans

vergogne et sans pudeur. Elle subissait les rebulT;ides,

buvait les alTronls, mais ne regagnait pas, Dieu merci,

le terrain qu'elle avait perdu.

Décidénienl Françoise l'emportait.

Tous les jours, le roi lui rendait visite, sous prétexte

de caresser ses enfants. Il lui témoignait la plus haute

estime et prenait un vif plaisir à son entretien. De plus

en plus enchanté de son esprit et de sa nature aimable, il

lui acheta du côté de Chartres un domaine dont il vou-

lut qu'elle portât le nom.

Le malheureux poêle cul-de-jatte ne stî doutait guère,

de son vivant, qu'il dùl compter au nombre de ses suc-

cesseurs le plus glorieux monarque du monde.

Cédant au désir de Louis XIV, Françoise s'appela dé-

sormais madame de Maintenon.

Quelques mauvais plaisants de la cour parodièrent

aussitôt le mol et la nommèrent madame de Maintenant.

Presque toutes les semaines elle venait me voir.

Quand elle ne pouvait sortir, j'allais au Louvre.

Le premier soin de la veuve Scarron avait été, comme

on le pense, de se débarrasser de madame Arnoul, dont

les intrigues cl les cartes ne pouvaient plus que lacom-

promellre.

Elle lui donna vingt mille écus cl la maria à un inten-

dant de marine de Marseille.
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J'étais ('mervcillée (lu succès de mon ami«*; j'oubliais

los menées étranges qui i'jivaieril conduite à ce comble

de fortune. Ma vengeance contre la Monlespan devenait

complète cl Françoise profitait de sa ruine : n'était-ce

pas un double bonheur?

Il parait, du reste, que le roi, dans ses visites, ne

s'écartait jamais des règles de la décence. Jamais un mot,

jamais un regard ne pouvaient laisser supposer à Fran-

çoise qu'il la classait au rang de ces maîtresses éphémères

qui ne brillaient alors un instant à la cour que pour

mieux s'éteindre ensuite et disparaître.

Mademoiselle de Fonlanges fut un de ces météores fu-

gitifs.

On n'aurait même pas conservé son souvenir, sans la

coiffure bizarre qu'elle inventa et qui garde encore son

nom.

C'est une espèce d'édifice en fil de fer et à plusieurs

étages, sur lequel on place quantité de morceaux de

mousselme séparés par des rubans entrelacés de boucles

de cheveux, il se décompose en iiuil pièces principales

appelées la Duchesse, le Solitaire, le Chou, le Mousque-

taire, le Croissant, le Firmament , le Dixième ciel et

la Souris.

Jamais plus sotte imagination n'a passé dans le cerveau

d'une femme.

Ce qu'il y a d'inouï, c'est que la mode en a duré près

de dix ans.
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Madame de Maiiilcnon ne parut s'inquiéler en aucune

•rie de la passion du roi pour niademoiselle de Foii-

ngcs. Elle s'occupaif, pendant ce lemps-IA, de pousser

n confesseur à la cour.

Le père La Chaise finit, grâce à elle, par obtenir l'in-

gne honneur de diriger la conscience de Louis XIV.

Sans contredit, ce fut le tour le plus iiabile de la veuve

:arron. Fonlanges disparut, et le roi n'eut plus d'autres

nours que celles qui lui furent permises par son sage et

iident directeur.

Une véritable bataille littéraire s'engageait, en ce

mps-là, d'un bout de Paris à l'autre, à propos de la

fu'dre de M. Racine et de la Phèdre de M. Pradon.

Tous les cercles étaient en rumeur.

Il y avait entre les deux ouvrages la dilTérence qui

visle entre la première étoile et le plus grossier des

auibeaux terrestres, entre l'ombre et le soleil, entre le

)ur cl la nuit; l'un était un éclatant chef-d'œuvre, et

autre quelque chose d'informe, de ridicule et de pré-

omplueux comme un auteur. Pourtant la Phèdre de

[. Pradon fut un instant déclarée supérieure à la Phèdre

Je M. Racine, et le parterre accueillit ce jugement uni-

ue, sans exemple dans les fastes des lettres.

Heureusement, pour l'honneur de noire siècle, nos

elils neveux ne voudront pas y croire.

Madame Deshoulières eut le tort très-grave de se

)indre à la troupe d'envieux qui essayaient de ternir la
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réputation du seul écrivain qui jusqu'alors se fùl montré

digue de succéder à Corneille.

J'ai dit « le tort très-grave » parce que, ne pouvant,

dans cette circonstance, accuser iespril de la Calliope

française, je suis Obligée d'accuser son cœur.

Du reste, hûlons-nous de dire que le triomphe du

mauvais goùl n'eut pas une longuedurée. La cabale en fut

pour sa courte honte.

On s'occupait beaucoup alors de questions religieuses.

Rome et le grand roi se trouvaient en désaccord au sujet

de l'affaire de la Régale. En cela, tous les évêques de

France flagornèrent Louis XIV à l'envi l'un de l'autre,

au grand préjudice de l'autorité du saint-siége, dont ils

devaient se montrer avant tout les soutiens.

Pas n'est besoin d'être casuisle ni versé profondément

dans la science de la théologie pour comprendre que le

droit de nommer aux évêchés ne peut être laissé au ca-

price des cours. Ce serait un moyen sûr de donner gain

de cause à Tambition et à l'intrigue. Messieurs du clergé

ne firent preuve dans la circonstance ni de bonne foi ni

de sagesse. On les blâma Irès-forl d'avoir été courtisans,

lorsqu'ils devaient être orthodoxes^
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A mesure que les heures inflexibles me poussent vers

la vieillesse, les années pour moi deviennent moins

pleines, ef les pages que je consacre à raconter ma vie

sont nécessairement plus conrles.

La mort frappait à chaque instant autour de moi des

personnes qui nféiaient^^hères, ou avec lesquelles j'avais

vécu dans l'intimité.

Madame de Chevreuse venait de mourir à Port-Royal.

Une autre femme, plus célèbre encore par son esprit

et sa beauté, ne devait pas larder à la suivre dans la
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tombe. Je parle de madame de Longueville, dont le sou-

venir s'allachail à mes plus beaux jours, à ma plus pré-

cieuse affeclion, à ma plus douce ivresse de cœur. La

noble et gracieuse reine de la Fronde, l'amanle de Mar-

sillac, la sœur du grand Condé, mourut aux Carmélites

dans l'exercice des plus rudes morlificalions.

Depuis longtemps elle avait renoncé au monde pour

s'occuper exclusivement de son salut.

Madame de Sévigné, qui la visitait dans sa retraite,

nous parlait souvent d'elle et l'appelait sain te ei pénitente

princesse j ne trouvant pas assez d'éloges pour les subli-

mes vertus dont elle donnait l'exemple.

Cette mort me fît sérieusement réfléchir.

La duchesse de Longueville était à peu près de mon âge.

Si l'heure a sonné pour elle, ne sonnera-l-elle pas

bientôt pour moi? Mener une vie si peu en rapport avec

cette fatale rapidité des ans, qui chaque jour me rappro-

che de la tombe, n'est-ce point une conduite imprévoyante

et folle? Ma philosophie pourra-l-elle, là-haut, me tenir

lieu du repentir?

11 y eut une personne que la fin de madame de Longue-

ville devait encore affecter plus que moi.

Je n'ai pas besoin de nommer Larochefoucauld.

Sa douleur fut aussi grande que l'avait été jadis son

amour. Il lui sembla que, celte âme une fois envolée de

la terre, la sienne devait la suivre.

François me prédit qu'il mourrait avant la On de
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l'armée. Sa prédiction se réalisa, mes larmes coulè-

rent sur un nouveau cercueil.

Je perdais le plus cher ami de mon enfance.

Où sont, hélas! nos belles années du chàlcau de

Loches, et nos jeux sous les plus grands arbres du parc,

et noire fuite dans le bois, et le souper de Jacqueline, et

celte terrible révélation de mon sexe, suivie d'émotions

si douces et de si tendres ballements de cœur!

Plus d un demi-siècle s'est écoulé depuis cette bien-

heureuse époque d'innocence et d'amour.

Ah î que la vie la plus longue paraît courte, quand

on regarde derrière soi pour interroger le souvenir! Il

semble à l'enfant qu'il n'épuisera jamais la longue série

des jours, et le vieillard s'étonne de trouver le berceau

tout près de la tombe.

J'étais plongée dans une mélancolie sombre. En vain

mes amis essayaient de rappeler ma gaieté disparue.

I.e Nôtre vint m'annoncer qu'il partait pour Rome. Il

engagea vivement madame de la Fayette et moi à rac-

compagner dans ce voyage.

— Nous aurons avec nous, dit-il, le poëte Santenil,

un gros chanoine de Saint- Victor, dont la verve caustique

et l'originalité nous amuseront pendant la route.

J'acceptai de grand cœur celle distraction qui venait

s'offrir si à propos.

Lors de mon premier voyage en Italie je n'avais pas

vu Home. Madame de la Fayette brûlait d'étudier la cour

du pape.
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Huit jours après, nous étions avec le jardinier royal cl

Sanleuil sur le chemin de Genève, d'où nous devions

gagner Turin, Parme, Florence et enOn les Étals de

l'Église.

Le joyeux chanoine nous défraya de plaisanteries que

nous ne trouvions pas toujours marquées au coin de la

décence et de la délicatesse, surtout quand il s'était livré,

comme cela ne manquait pas de lui arriver plus d'une

fois le jour, à son goût excessif pour la boisson.

Mais le sans-gêne du voyage nous aidait à passer sur

bien des choses.

Santeuil allait à Rome afin obtenir l'approbation du

Saint-Père et des cardinaux à un recueil d'hymmes la-

tines, qu'il destinait au rite dans toute l'étendue de la

chrétienté.

Quant à Le Nôtre, il était appelé par le pape lui-même.

Sa réputation avait franchi les Alpes, et Louis XIV, ré-

concilié décidément avec le souverain pontife, consentait

à lui prêter pour quelques mois le célèbre jardinier.

Il s'agissait de dessiner les parterres du Vatican.

Nous arrivâmes à Rome sur la fin de mars. Madame de

la Fayette et moi , nous obtînmes la faveur d'être pré-

sentées avec nos deux compagnons de route à l'audience

solennelle du pape.

Je me souviendrai longtemps de la charmante bonho-

mie dont Le Nôtre fît preuve, en entrant dans la salle

d'audience, oîi le Saint-Père nous attendait, environné
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(les membres du sacré colk^ge. Au lieu de se prosterner,

comme c'est Tusage, cl de baiser la mule du pontife, il

s'écria :

— Eb ! bonjour, mon révérend père! Que vous avez

bon visage, et combien je suis ravi de vous trouver en si

bonne santé!

Puis, à la fin de cette exclamation aussi cordiale

qu'étrange, il alla se précipiter au cou du pape. Il le baisa

sur les deux joues, sans plus xle façon que s'il eût abordé

un simple mortel.

Sa Sainteté rit de bon cœur.

Elle accepta comme on la lui donnait cette franche el

naïve accolade, nous fil mille amitiés el voulut qu'on nous

servît une collation.

Le pape descendit ensuite avec nous dans les jardins,

qui étaient vraiment de fort mauvais goût, comparés à

ceux des Tuileries et de Versailles. Il nous conduisit vers

une espèce d'étang, où nageaient d'énormes poissons,

parmi lesquels il nous montra des carpes deux fois cen-

tenaires.

Je ne trouvais rien de bien curieux à cela.

Mais tout à coup, sur un signe du pontife, un des car-

dinaux qui l'accompagnaienl sonna une cloche, suspendue

à une potence, au bord du bassin même. Aussitôt tous les

poissons d'accourir en agitant leurs nageoires, el de lever

la tête hors de l'eau.

Un page apporta deux corbeilles.

NINON DE LENCLOS, T. 6. 7
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L'une ëlail remplie de pain laillé, l'autre de graines di-

verses, el le pape jeta devant nous toutes ces provisions à

ses carpes favorites, qui les eurent absorbées en un clin

d'œil.

On sonna de nouveau la cloche. Les poissons se

livrèrent h quelques évolutions joyeuses, comme pour re-

mercier leur pourvoyeur, et disparurent.

— Parbleu ! sécria le poëte latin, enhardi par le bon

accueil fait à la franchise de Le Nôtre, voilà, très-Sainl-

Père, des religieux bien dressés!]

— Des religieux... Que voulez-vous dire? demanda le

pape en se retournant.

— Mais sans doute, reprit Sanleuil : n'accourent-ils

pas au réfectoire au son de la cloche? Votre Sainteté

devrait, sur ma parole, proposer ce monastère aquatique

pour modèle à tous les autres. Désormais on verrait une

observation plus exacte de la règle du silence el de la

sobriété, si les moines étaient muets comme ces poissons

et ne buvaient que de Teau !

Le papa fronça le sourcil.

A son exemple, les membres présents du sacré collège

regardèrent Saiiteuil avec un mécontentement visible, el

je tremblai, dès lors, pour les hymnes de notre bavard

de poêle.

Mesicrainles furent justifiées par révéncment.

On trouva dans le consistoire que les poésies de San-

teuil avaient un parfum de paganisme qui devait empè

I
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cher à tout jamais TÈglise romaine de les chanter dans

les cérémonies du culle.

Plus lard, on fui moins injule.

Mais, en allendant, le pauvre chanoine dnl quitter

l'Italie sans voir faire droit à sa requête, et Dieu sait

tontes les malédictions burlesques dont il accabla les

carpes du Vatican!

Il faudrait des années entières pour visiter Rome,

celle ville des ruines, où l'hisloire du grand peuple du

monde est écrite, à chaque pas, sur les monuments debout

ou renversés.

Les pompes du catholicisme nous émerveillèrent; elles

sont là plus imposantes qu'en aucun lieu du monde. Seu-

lement, il y eut beaucoup de scandale mêlé à notre ad-

mirjition, cl je mhabituais diflicilement, pour mon

compte, à voir le matin à l'autel les monsignori que je

retrouvais ensuite le soir dans les bals el les théâ-

tres.

Je fus presque tentée d'imiter ce juif, qui se convertit

en raison même du spectacle de débauche et d'immoralité,

xlonné par les cardinaux et le clergé de Rome. « Une

religion, disait-il, capable de résister à tout ce que ses

chefs eux-mêmes font pour la déiruire, doit être néces-

sairement divine. >

Il fallut six mois à Le Nôtre pour achever ses travaux

de jardinage.

Le souverain poulife lui donna six mille florins avec
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sa bénédiction, el nous regagnâmes la France au com-

mencemenl de l'hiver.

Hélas! j'étais partie pour échapper aux impressions

lugubres que nie causaient les coups précipités de la

mort, el je n'arrivai que pour la voir frapper une autre

victime !

Je trouvai mon vieux Corneille à loule extrémité.

Celait encore une des plus belles pages de ma vie que

le temps déchirait de sa main impitoyable, une de mes

plus vives affections qu'il emportait sans retour! Pour

moi le présent n'était plus que le regret du passé; je

devais me résigner à chercher un refuge dans le souve-

nir, ce deuil du cœur!

En comptant l'aller el le retour, je n'avais été que huit

mois hors de Paris. Cependant je le retrouvai changé,

comme si mon absence eût duré un siècle.

Louis XIV se convertissait décidément el prenait ses

précautions contre l'enfer.

Toute la cour de l'imiter aussitôt. Jamais on ne vit

tant de gens inquiets de leur salut.

Sa Majesté coupe sa moustache, les courtisans coupent

la leur. Sa Majesté croit que la perruque grise lui donnera

un air respectable, chacun de poudrer le sienne au plus

vite et de se vieillir autant que possible, afin d'attirer

par celle prévenance délicate l'altenlion et la faveur du

maîtr-e.

Jusqu'alors les femmes seules avaient fail usage do la

poudre.
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On sait quelles proporlioiis immenses avaieni prises

les perruques. Les cheveux que personne ne laissait plus

pouàser (levenaienl d'un prix fou et se vendalenl jusqu'à

soixante et quatre vingts livres ronce. Une perruque coû-

tait mille écus. Heureusement pour les bourses médiocres,

00 inventa le crêpe. Il s'arrangeait mieux sur la tête et

faisait paraître la perruque très-garnie, quoique plus

légère.

Quant aux costumes, ils avaient changé comme les

visages.

Le justaucorps, après être devenu casaque, se méta-

morphosait en habit. Des petits-maîtres, amateurs de

l'absurde avant tout, venaient d'inventer la culotte in-

folio, sorte de vêlement de matelot, très-disgracieux au

coup d'œil. On semblait avoir fait gageure de se rendre

plus ridicule de jour en jour, et les femmes lancées dans

cette voie, allèrent bientôt plus loin que les hommes.

Elles emprunlèrenl aux Espagnoles le \ertugadin,

sorte de gros bourrelet qu'elles s'appliquaient ù la cein-

ture pour donner plus d'ampleur aux jupes.

Après le vertugaOin arriva le panier, grand cerceau

de baleine recouvert de toile, et destiné au même usage.

Cela fil prendre aux hanches des proportions si exagé-

rées que les portes et les rues devinrent trop étroites.

On voyait ces dami;s obligées de marcher constamment

de côté, ce qui leur donnait vraiment beaucoup de grâce.

Pour les mœurs, elles étaient empesées et guindées

comme les costumes.
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L'ancienne gaielé française disparaissait chaque jour

avec l'esprit folâtre, les entretiens vifs et délicats, les

belles manières. Je me irouvai presque heureuse de

vieillir en remarquant les tendances moroses et taciturnes

de mon siècle.

Il faut bien l'avouer, madame de Maintenon contri-

buait de toutes ses forces à accroître cette propension

universelle au genre ennuyeux. La dévotion, que j'avais

crue d'abord une ruse, était décidément une maladie. Le

père La Chaise prenait soin de l'aggraver chaque jour.

Peu importail à ce jésuite que la France pérît de tris-

tesse, pourvu qu'il fît ses affaires et celles de son

ordre.

Depuis un an bientôt Françoise m'avait promis de par-

ler en faveur de mon pauvre Marguerite. Il me parut

qu'elle ne tenait pas grand compte ni de ma recomman-

dation ni de sa promesse.

Je voulus aller la voir au Louvre ; mais je ne l'y trou-

vai point.

Elle était alors en train d'organiser le couvent de

Sainl-Cyr, où elle ne recevait personne, tant elle avait à

cœur de dresser elle-même et avec le soin le plus scru-

puleux la règle de cette sainte maison.

Il fallut que je lui écrivisse.

Longtemps la réponse se fil attendre. Je présume que

la règle manquait encore de quelques articles. Enfin elle

daigna m'envoyer de ses nouvelles et m'apprendre que le
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roi conscntail à rappeler l'exilé, pourvu qu'il donnai la

preuve de son repentir.

Celle preuve consislail en une lellre respeclueuse el

soun.ise à envoyer de Londres à Louis XIV.

Je m'empressai d'avertir Marguerite, pensant qu'il sé-

rail heureux, à ce prix, de regagner la France; mais je

me trompais; il voulul rester en exil. Depuis quinze ans

il habitait l'Angleterre. Il avait pris les habitudes et

presque les mœurs du pays; il se trouvait vieux, cassé.

Un pareil dérangement, disait-il, n'était j)liis de saison.

Du reste, il joignait à son refus tant d'affectueux el bons

souvenirs que je n'eus pas le courage de lui en vouloir.

Il nous proposa de nous réunir sans traverser le dé-

troit, c'est-à-dire de lui envoyer mon histoire.

L'idée me parut originale.

« Je lirai avec bonheur les détails que je connais, ma

chère, écrivail'Saint-Évremond; mais racontez-moi sur-

tout ceux que je ne connais pas ! »

A tout hasard j'acceptai sa proposition. J'avais tou-

jours eu une mémoire excellente, et je commençai gaie-

ment ce travail, qui fui, je dois en convenir, une des

plus agréables distractions de ma vieillesse. 11 me sem-

blait revivre à mesure que j'évoquais le passé. Je n'eus

pas une heure d'ennui, ù partir de celle époque, et j'en-

voyai à Saint -Évremond ma confession générale, chapitre

par chapitre.

Il est vrai qu'en me confessant je confesse aussi tout
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mon siècle ; mais lanl de gens manquent de franchise qu'il

faut bien en avoir pour eux. Je mets tous mes soins à ne

rien laisser dans l'ombre ni de mes actions ni de celles

des autres.

El, puisqu'il s'agit de franchise, disons enfln à quel

âge incroyable j'étais parvenue, sans que personne au-

tour de moi en eût le soupçon le plus léger, sans que le?

adorations et les hommages cessassent de me poursuivre.

On venait d'entrer en mil six cent quatre-vingt-cinq,

et j'étais né en mil sept cent et douze. J'avais donc

soixante-treize ans bien sonnés. Soixante-treize ans!...

et Châleauneuf soupirait du matin au soir à mes genoux,

et Chaulieu ne me parlait que de son bonheur!

En vérité, Ton pouvait sans flatterie me trouver belle

encore.

Mes cheveux ne grisonnaient pas ; aucune de mes

dents ne branlait dans l'alvéole. Si mon teint n'avait

plus son ancien éclat, il conservailbeaucoup de blancheur,

avec une apparence de santé qui manque souvent aux

jeunes visages. Cela tenait du prodige, et toutes les pro-

messes de l'homme noir se réalisaient d'une manière

effrayante.

Au front seulement j'avais une petite ride, où Chau-

lieu disait que s'était réfugié l'amour.

Madame de la Fayette, scandalisée de mon éternelle

coquetterie, me répétait à chacune de ses visites :

— Ninon î Ninon ! quand serez-vous enfin raisonnable?
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Je lui répondais :

— Quand ou cessera de m'aimer.

— Vous avez lorl, ma chère, vous avez lorlî répli-

quail-elle; n'alicndez pas que lamour vous quille.

— Il vaut donc mieux quiller l'amour?

— Cerlaiuemenl. Si vous n'interrogez pas là-dessus

la sagesse, prenez du moins conseil de voire orgueil.

— Je crains que vous n'ayez raison, lui dis-je toule

rêveuse.

— Oui, ma chère, ne le mettez pas en doule. Une

femme d'esprit comme vous doit-elle attendre la fin de

ses triomphes? Sauvez, croyez-moi, voire gloire du

naufrage.

Le raisonnement me frappait de plus en plus.

Je me recueillis pendant unesemaine, comme si j'allais

procéder à l'acte le plus grave de ma vie.

Ma résolution prise, j'envoyai des invitations à mes

habilués pour les réunir dans une assemblée extraordi-

naire; puis, faisant appel ù tout mon courage, le cœur

ému sans doule, mais bien décidée à l'acte solennel que

j'allais accomplir, je déclarai que je renonçais à l'amour.

Ici, j'ai besoin de faire un serment, car on pourrait

s'imaginer que je raille ou qu'un reste de coquetterie est

en jeu dans ralïaire. Je le jure donc sur l'honneur; à

peine celle déclaralion achevée, tout le monde se récria.

Ce ne fut, d'un bout à Taulre de mon cercle, que récla-

malions et murmures. On soutint que je n'avais pas le
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droit d'abdiquer le sceptre, que j'étais encore la reine de

beauté, la perle des femmes, l'étoile de mon sexe.

Pour en finir, je proclamai bautemenl la date de ma

naissance.

Alors le soulèvement devint terrible. Il y eut une

véritable révolte, une tempête d'indignation. Les plus

exaltés allèrent jusqu'à m'accuser de mensonge.
*

On me somma de produire mon extrait de baptême.

Deux ambasadeurs furent nommés pour aller le récla-

mer au curé de Notre-Dame et le lever sur les registres

de la paroisse. Le lendemain, quand ils vinrent le mettre

sous les yeux des incrédules et les convaincre de mon

âge, les clameurs recommencèrent, mais dans un autre

sens.

— Elle disait vrai î criait-on.

— C'est merveilleux!

— Quel prodige !

— il y a là-dessous du sortilège !

— Oui ! oui î quelque magicien s'est évidemment mêlé

de la chose!

Ces dernières paroles me firent tressaillir : je n'aimais

pas ce qui me rappelait le pacte imprudent que j'avais

signé.

— Voyons, messieurs, répondis-je, oubliez-vous

qu'Hélène avait plus de quarante ans lorsque toute la

Grèce se battit pour elle?

— Quarante ans, mais vous en avez soixante-treize!
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— Le double... comprenez-vous?... le double !

— Je vous en prie, laissez-moi poursuivre. Méiiélas

la reprit à cinquante cl la trouva si belle encore qu'il lui

pardonna. Donc, il est à présumer qu'elle ne vieillit pas

en un jour cl que ses cbarmcs durèrent bien au delà de

cet âge.

— Allons donc, vous brodez l'histoire.

— D'ailleurs, il est prouvé que ceci rentre dans le

domaine de la Fable.

— El Diane de Poitiers, messieurs, ajoutai-je, ne

voyait-elle pas à soixante-cinq ans, au château d'Anet,

loule la cour à ses genoux?

— Mais encore une fois, Ninon, vous en avez soixante-

treize?

— Le§ deu:^ femmes que vous citez ne soutiennent pas

le parallèle!

— Ne mêliez plus en avant madame Ménélas !

— Laissez en repos la belle Diane!

— Elle voit éclipser sa gloire!

Ils eurent beau crier, supplier, se désoler, me denian

der à genoux de ne pas fermer ma cour d'amour et de

permettre encore aux oiseaux des ïournelles de voltiger

autour de moi, je fus inflexible.

A partir de ce jour, il y eut une réforme absolue dans

ma maison.

Le fard, la poudre cl les mouches furent exilés de ma

table de toilette. Je |iris un costume sévère. Tout propos
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à double entente cessa dans mon cercle, ei je condamnai

sans miséricorde la porte de mon boudoir. Ninon, la lé-

gère et sensuelle Ninon, que jusque-là ni les chagrins ni

les malheurs n'avalent pu rendre sage, se métamorphosa

tout d'un coup, sans que rien l'y contraignît, par la seule

force du raisonnement. On ne vil plus que mademoiselle

de Lenclos, digne, sérieuse, renonçant aux folies du

cœur pour les nobles plaisirs de l'esprit.

Madame de la Fayette était dans l'enthousiasme. Elle

admirait son ouvrage, encore plus par amitié pour moi

que par gloriole d'auteur.

Paris n'eut plus, dès ce jour, qu'un salon où se réu-

nissaient les gens de goût, les célébrités en tous genres,

et ce salon était le mien.

Racine, Boiieau, Fontenelle, la Fontaine, Huydens,

Bussy-Rabutin , Charleval , Monlreuil, La Fare,Ben'-

serade, le vieux Desmarets, Quinault, La Bruyère, en

un mol tous les beaux esprits de l'époque se donnaient

chaque soir rendez-vous chez moi.

J'avais aussi beaucoup de personnages de la cour. Le

duc de Beauvilliers et le maréchal de Duras furent ceux

qui, dans le nombre fréquentèrent le plus assidûment mes

assemblées.

Quant à mes aventures amoureuses on n'en parlait

plus.

A tort ou à raison l'estime générale m'était acquise, cl

jo recevais des hommes qui flattaient extrêmement mon
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amour-propre. Ainsi, lorsque le grand Condé rencon-

irail ma chaise, il descendait de carrosse el venait faire

baisser mes glaces pour me saluer.

Madame de Maintenon elle-même, qui , depuis son

incroyable forluue à la cour, n'était venue me rendre vi-

site qu'en tapinois, madame de Maintenon, de plus on

plus dévole el sainte, daigna me faire Ihonneur de pa-

raître publiquement mon amie.

Je la reçus trois ou quatre fois en grand apparat.

Contre son habitude, elle eut assez de tact el de bien-

séance pour ne pas trop écraser la société de sa gran-

deur.

Des évoques, des cardinauxsoliicitèrenl l'entrée de mes

salons. Plusieurs d'entre eux m'affirmèrent que le pape

avait conservé le souvenir de mon voyage à Rome, el

parlait souvent de moi avec la plus haute estime.

L'abbé de Fénelon, cet homme aux mœurs si douces,

à l'espril si gracieux, à la parole si pleine d'onction el de

charme, fui un de mes visiteurs les plus assidus, el ma-

dame Guyon, sa belle cousine, du côté de la branche des

Lamolhe, prêcha pour la première fois dans mon cercle

la doctrine du Quiétisme el l'amour piir de Dieu.

Jamais Tancien hôtel Rambouillet n'avait eu plus de

solennité ni de décence.

Outre mesdames de La Sablière, de La Fayette et de

Sévigné, je recevais mesdames d'Elbène, de Coulanges,

du Fort; les comtesses de Souvré, de La Suze, d'OIonne,

NINON «E LENCLOS, T. G. 8



— iU —
de Sandwick; les marquises de Vardes, de Gréqui, de

Saint-Lambert; les duchesses de Sully et de Bouillon, el

les maréchales de Caslelnau el de La Ferlé.

Grâce à l'inlervenlion de madame de Sévigné, bienlôl

Madeleine de Scudéri ne bouda plus.

Elle devint ma meilleure et ma plus intime camarade.

Je fis taire Boileau qui s'avisait de crier partout, et

même d'écrire qu'elle ne méritait pas sa gloire. Il finit

par écouter mes observations, et montra pour les œuvres

de la Dixième Muse une indulgence que je n'avais pas

toujours eue moi-même.

Le tort de mademoiselle de Scudéri est de s'être trop

adonnée à la phrase, en négligeant l'étude des passions.

Mais on ne pouvait lui refuser un esprit charmant el une

grâce exquise dans l'entretien.

D'une figure presque masculine, et laide autant qu'une

femme peut l'être, elle ne laissa pas que d'inspirer plus

d'un amour sérieux. L'avocat Pélisson l'idolâtrait encore,

et jadis elle avait complélemenl tourné la lêle à Conrart,

secrétaire de l'Académie française.

Pour madame Deshouillères, il fallut, bon gré malgré,

qu'elle fît amende honorable à la Phèdre de Racine.

Le chagrin du pauvre auteur au sujet de l'injustice

odieuse dont, à celle occasion, le public s'était rendu

coupable envers lui, fut si vif qu'il résolut d'abandonner

le théâtre. Il consacra sa plume à écrire des tragédies
;

religieuses pour les demoiselles de Sainl-Cyr. JNous ,
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eûmes beau le sermonner à cel égard el lui prouver qu'il

ne devait pas mettre son lalent au service des folles

aberrations de Françoise, Racine se montra sourd à nos

reproches et composa pour elle, à deux années de dis-

lance, Esther et Athalie.

Dans une de ses lettres, Sainl-Évremond m'avait

donné le conseil de lutter contre les déplorables ten-

dances de la cour de Versailles.

Forte de son sentiment et de celui de beaucoup d'au-

tres, je consacrais à cela mes plus constants efforts, et je

suppliais do marcher dans la même roule que moi ceux

qui pouvaient m'aider à sauver du naufrage de la bigo-

terie nos belles mœurs françaises *.

• ?(iiion n'exagtre pas dans tout ce qui procède. 0» en aura

la ccrlilude , en lisant ces deux pas8an;cs , fun tire des œuvres

du n'.arquis de la Tare, mort en nu, et Taulre de Saint-Simon.

« La demeure de mademoiselle de Lcnclos, dit le j)reniier, était

alors (iG9*) le rendez-vous de ce que la cour et la ville avaient de

cens estimables parleur esprit. Les mères les plus, vertueuses bri-

guaient pour leurs fds, qui entraient dans le monde, Tavanta^rc

d''£lre admis dans une société aimable que Pou rejjardait comme
le centre dt; la bonne compajr.ie. Bien plus, la maison de Ninon

était peut-être, dansb-s derniers temps de sa \ie, la seule où lou

osât l'aire usage des talents de Tcspril el où l'on passât des jour-

nées entières sans jeu et sans ennui. Cnfîn, jusqu^à l'âge de 87 ans,

clic fut recherchée par la meilleure compagnie du temps. »

Saint-Simon «lit à peu près la mènie chose en d'aulrci termes :

« Niïion eut des amis illustres de tontes les sortes, et monlr.^

tant «l'esprit (ju'cllc se les conserva tous, cl les tint unis entre

eus, ou pour le moins sans le moindre bruit. Tout se passait cher
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Ma nouvelle manière d'être me fil une répulaiion im-

mense.

On ne parlailquedeiaruedesToiirnellesel delà bonne

compagnie qu'on y renconlrail. Je n'en finirais plus si je

voulais donner ici la liste des personnes qui sollicitèrent

comme une grâce l'entrée de mon salon.

Dans la foule je choisissais et je choisissais bien.

elle avec un respect et une décence extérieurs que le» plus hautes

princesses soutiennent rarement avec des faiblesses. Elle eut de la

sorte pour amis tout ce qu'd y avait de plus trié et de plus élevé

à la cour, tellement qu''il devint à la mode d'être reçu chez elle,

et qu'on avait raison de le désirer par les liaisons qui s'y for-

maient. Jamais ni jeux, ni cris élevés, ni disputes, ni propos de

religion et de gouvernement ; beaucoup d'esprit et fort orné, des

nouvelles anciennes et modernes, des nouvelles de galanterie, et

toutefois sans ouvrir la porte à la médisance. Tout y était délicat,

léger, mesuré, et formait les conversations qu'elle sut soutenir

par son esprit et par tout ce qu'elle savait de faits de tout âge.

La considération qu'elle s'était acquise, le nombre et la distinc-

tion de ses amis et de ses connaissances continuèrent à lui attirer

du monde quand les charmes eurent cessé et quand la bienséance

et la mode lui défendirent de plus mêler le corps avec l'esprit. Elle

savait toutes les intiigucs de l'ancienne et de la nouvelle cour,

sérieuses et autres. Sa conversation était charmante. Désinté-

ressée, fidèle, secrète, sûre au dernier point et à la faiblesse près,

on pouvait dire qu'elle était vertueuse et pleine de probité. Elle

a souvent secouru ses amis d'argent et de crédit, est entrée pour

eux dans des choses importantes et a gardé très-fidèlement les

dépôts d'argent et des secrets considéiables qui lui étaient confiés.

Tout cela lui acquit de la réputation et une considération tout à

fait sin^-rulière. »

{Saint-Simo7i , tome iv, page 421. )
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Piirmi ceux dont je ne jugeais pas couvenabli) d'ac-

cueillir la demande, plusieurs s'ingénièrenl à trouver

des prélexles pour s'iniroduire chez moi el satisfaire leur

curiosité. Ce fut ainsi que je reçus la visite du précep-

teur de SI. le duc de Charlres, un certain abbé Dubois,

si j'ai bon souvenir, dont la ligure chafouine el astucieuse

me déplut.

Il allait ù Londres el venait me demander une ietire

pour Sainl-Évremond.

Je la lui donnai, mais sans le recommander bien chau-

dement. Son visage, SCS manières et ses discours ne m'a-

vaient point séduite.

L'année suivante deux grands deuils vinrent frapper

la cour. Marie- Thérèse, femme de Louis XIV, mourut

presque subilement, el le grand Coudé termina dans son

château de Chantilly une carrière pleine d'héroïsme. Il

avait noblement racheté ses loris, en couvrant de lauriers

les pages de son histoire où se trouvait écrite sa révolte.

Bossuel prononça son oraison funèbre.

Depuis environ dix-huit mois, madame de Monlespan,

abreuvée de dégoûts, avait enfin pris le parti de se retirer

dans ses terres.

Elle faisait son possible pour y achever sainlemenl

une existence bien mal commencée.

Peut-être trouvera-l-on que ma rancune envers la fa-

vorile a dépassé les borne?. Mais, encore une fois, était-

ce à elle de me jeter le mépris et l'opprobre? Que Dieu
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lui pardonne ses torts et me pardonne les miens!

Deux mois après la mort de la reine, nous eûmes une

surprise dont je ne suis pas encore bien revenue, quoique

les foIieS' prédictions de ma compagne de voyage dans les

Vosgesm'y eussent préparée depuis longtemps: Françoise

d'Aubigné, cette pauvre fille jadis abandonnée de tous,

que madame de Neuiilan prenait pour valet d'écurie;

Françoise d'Aubigné, que j'avais tirée plusieurs fois de

la misère, qui s'était vue en quelque sorte forcée d'é-

pouser un cul-de-jalte ; Françoise d'Aubigné, alors âgée

de cinquante ans au moins, et aussi perdue de physionomie

que le sont ordinairement les femmes de cet âge, Fran-

çoise d'Aubigné, veuve Scarron, vint nous dire en confi-

dence qu'elle allait épouser Louis XIV.

Ainsi la prophétie de madame Arnoul s'accomplissait!

J'en tombai du plus haut des nues.

Le mariage, il est vrai, ne devait pas être publié d'a-

bord ; mais une femme assez habile pour arriver là n'a-

vait plus aucune raison de s'arrêter en chemin. Je ne

désespérai pas d'entendre bientôt proclamer la veuve

Scarron reine de France.

Ils furent mariés par le père Lachaise à la chapelle de

Versailles, en présence de l'archevêque de Paris. Bon-

temps, valet de chambre du roi, servit la messe.

A quelques jours de Ij, madame Louis XIV me fit

proposer d'aller demeurer auprès d'elle à Versailles.

Je déclinai cet honneur.
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N'élais-je pas aussi reine cliez moi? Francliemenl,

mon diadème me semblait préférable au sien.

Du reste, la crainte cachée qui la poussait à me faire

celle proposition devint pour moi très- évidente, lorsque,

peu de lemps après, je la vis attirer les Monlchevreuil à

la cour. Elle protégea chaudement celle famille, d'une

noblesse médiocre et d'une considération douteuse, mais

qui l'avait autrefois, dans la Brie, hébergée avec Villar-

ceaux. La nouvelle épouse tremblait que Ihisloire de ses

vieilles intrigues n'arrivât aux oreilles du roi, ou du moins

qu'il n'eûl ù cet égard des preuves trop claires.

Mais une quantité de personnes étaient au couraflt des

secrets sur lesquels elle voulait jeter le voile.

Tous les hôtes qui, depuis vingt ans, s'élaietit succédé

dans ma maison de la rue des Tournclles (et le nombre

on devenait incalculable) connaissaient plus ou moins la

cause de mon voyage à Naples. Il y avait, en outre, chez

moi certaine chambre jaune, sur une glace de laquelle Vil

-

larceaux avait, au moyen d'un diamant, écrit le quatrain

le plus indiscret du monde en l'honneur des charmes de

Françoise.

Que pouvai.s-je faire à cela? Si j'eusse cru sérieuse-

ment que mon amie dût alleindre à ce comble de for-

lunne, j'aurais rompu la glace.

Mais tout le monde avait lu ce maudit quatrain. L'a-

vocat Lorct le publia dans son journal, et cela fil un

esclandre épouvantable, sans compkr les couplets qui
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survinrent el que l'on entendit chanter bientôt dans tous

les coins de rue.

Ces couplets étaient terribles pour l'amour-propre du

royal époux.

A cette époque, il m'arriva une aventure bien extra-

ordinaire.

Pendant mon dernier voyage d'Italie, une femme âgée

était venue plusieurs fois frapper à ma porte, disant à

mes domestiques qu'elle me connaissait depuis cinquante-

sept ans et s'appelait Marion Delorme.

Apprenant cela, je commençai par frissonner et pâlir.

Jusqu'à ce jour aucun mort ne m'avait rendu visite.

Bien que Marion eût été mon amie intime, j'aimais au-

tant qu'elle ne se dérangeât pas du repos de la tombe

pour venir me faire cette politesse.

En réfléchissant, toutefois, je songeai que quelque in-

trigante pouvait avoir imaginé ce singulier moyen de me

soutirer de l'argent. Je me disposais donc à bien la re-

cevoir, c'est-à-dire à la traiter du haut en bas, si elle se

représentait; mais je ne vis personne.

Il y avait plusieurs semaines que ce bizarre événe-

ment était sorti de ma mémoire, lorsqu'un matin je reçus

d'un commissaire de police du quartier Sainl-Honoré

une lettre fort pressante.

Ce magistrat me priait de passer à son bureau le plus

vite possible el pour affaire essentielle.

J'y courus à l'instant même.
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A peine fus-]e entrée dans le cabinet du commissaire

qu'une vieille femme, gardée à vue par des exempts, leur

échappa pour se précipiter à ma rencontre et me serrer

contre son cœur.

Elle se mil à crier : .

— C'est elle!... oui^ c'est bien elle, je la reconnais!...

Ninon! ma clière ISinon !... vous êtes donc enfin de re-

tour ? Ali! que le ciel soit béni ! je vous devrai mon salut.

J'eus toute la diiTicullé possible à m'arracher de ses

bras.

— Pour Dieu, madame, lui dis-je en la repoussant,

soyez moins vive, et trêve à ces témoignages de ten-

dresse! Qui èles-vous, et où vous ai-je vue?

— Eh quoi! fît-elle en joignant les mains, vous ne

me remettez pas?

Je h regardai en face bien attentivement.

— Vous me reconnaissez... Oh! je vous en conjure,

dites que vous me reconnaissez!

— Non, madame, en aucune sorte, je vous le jure.

— Miséricorde! c'est impossible.

— Pourquoi donc? auriez-vous la prétention de me

forcer à mentir?

— Mais je suis MarionDelorme, votre meilleure amie!

— Ah î ah ! c'est donc vous qui êtes venue rue des

Tournelles?

— Moi-même.

— Eh bion, ma clièro. je ue vous fais pas mon corn-
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pjiinenl de votre fable : elle manque de vraisemblance

el d'iiabilelé. Renoncez, je vous y engage, à nous en im-

poser, surtout de cette façon maladroite.

— Bonté divine! ayez pitié de moi !

— Je suis désolée de ne pouvoir vous êlre agréable,

madame, el par une raison toute simple : Marion De-

lorme est morte depuis longtemps.

— Non ! non ! eria-l-elle, je ne suis pas morte ; c'est

le docteur Gui Patin qui m'a sauvée.

— Allons donc î

-' Je vous en fais le serment devant Dieu !

— Gui Patin , l'excellente idée! J'étais à côté de luî

au convoi de mademoiselle Delorme. Ainsi le mensonge

est flagrant. J'ignore dans quel but il vous plaît de res-

susciter Marion; mais n'espérez pas, madame, que je de-

vienne votre complice.

Là-dessus elle jette des clameurs, fond en larmes el

se tord les bras avec désespoir.

On m'apprend qu'elle accuse les servantes de son hôtel

d'un vol et que je suis appelée là pour garantir sa pro-

bité. Déjà M Desmaretz de Saint-Sorlin, dont elle se

disait aussi Tamie intime, venait d'être mandé comme

moi, el n'avait pu la reconnaître.

Je quittai bien vile le bureau du commissaire.

Les cris de celte malheureuse me poursuivirent jus-

qu'au bas de l'escalier. J'en éprouvais une certaine émo-

tion, doiil je ne me rendais pas compte, et je me fis con- ^

duire à tout hasard chez le docteur Gui Patin.
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Il demeurail h deux pas, rue de l'Arbre-Sec.

Mais on me dit qu'il élail en Prusse où il partageait

l'exil de Charles Palin, son fils, condamné pour avoir

gardé six exemplaires d'un libelle, dont les ministres l'a-

valent chargé de supprimer toute l'édition.

Cependant le docteur seul pouvait éclairer la justice et

m'éclaircr moi-même.

Je pensai qu'il était facile de lui écrire, et je retournai

chez le magistrat pour lui conseiller d'user de ce moyen.

— Oh ! me répondit-il, c'est prendre beaucoup trop

de peine pour une folle! Après voire départ elle nous a

donné les preuves les plus évidentes qu'elle avait le

cerveau frappé. Je l'ai fait conduire à l'Hôtel-Dieu; ne

vous en inquiétez plus *.

En effet, où pouvait être l'apparence que Gui Palin

eùi simulé la mort de Marion Delormc, sans m'en rien

dire?

Le commissaire avait raison, c'était une folle.

Ainsi qu'il m'y exhortait, j'oubliai cette histoire cl j«

ne m'en occupai plus.

Voir les Confessions de Marion Delorme.

(Note de VÉditeur.)



Madame de Mainlenon faisait un singulier usage di

surcroît de puissance que lui donnait son hymen ave(

Louis XIV. Le jésuite confesseur dictait alors ses condi

lions à celle dont il avait accru la fortune, et que ses ma-

nœuvres venaient en quelque sorte de porter au rani

suprême.

Françoise aidant, il acheva de dominer l'esprit di

maître.

Puis, une fois .assurés tous deux de leur influence, il

firent comprendre au royal pénitent que sa vie d'amou
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nvail besoin delre raclieice aux yeux du beigncur.

Louis XIV, saisi de crainle, ne voyait plus en rêve

^ que des fournaises ardentes, où Beizébulli avec sa fourche

Jradilionnelle el ses cornes se préparait à l'ensevelir. On

réussit donc aisément à le décider au moyen que le père

Lacliaise lui présentait comme le plus efficace pour

opérer son salut.

Rien n'était plus simple.

Il s'agissait de tuer la religion protestante el de n'en

plus laisser trace dans le royaume.

Enclianlée de pouvoir aller droit au ciel après une vie

qui devait lui faire craindre de rencontrer quelque ob-

stacle en chemin, Sa Majesté se hâta de révoquer Tédit de

Nantes, el voilà le feu partout.

Les huguenots refusent de se convertir.

On envoie des dragons en province pour les sermon-

ner à cou,)s de sabre, piller leurs biens, brûler leurs

maisons, violer leurs femmes el leurs filles

Madame de Maintenon et son jésuite prétendaient que,

si les apôtres avaient agi de la sorte, le christianisme eût

été beaucoup moins longtemps à s'établir.

Par malheur, l'événenient ne justifia pas ces douces et

évangéliques mesures. Au lieu d'abandonner la religion

de leurs pères, pour en adopter une qu'on leur prêchait

,

le glaive cl la torche à la main, les huguenots sortirent

de France, el avec eux émigrèrenl le commerce et l'in-

dustrie, dont ils étaient l'unique soutien.
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Celle perslslance de l'hérésie à ne pas se courber so«s

le joug ù: la foi excita de plus en plus le zèle des saints

apôtres de Versailles. Les dragonnades redoublèrent.

Pendant quinze mortelles années, le pays fut témoin de

ces horreurs, et le clergé les approuva, sauf deux de ses

membres, qui mérilèrenl autant d'éloges que tout le reste

méritait de blâme.

Ce furent M. d'Orléans, et l'abbé de Fénelon.

Le premier logea, six semaines durant , à son évêché

les soldats envoyés par la cour el leur défendit de lour-

menter aucune famille du diocèse.

Quant à M. de Féneloi), choisi pour diriger les mis-

sionnaires du Poitou et de la Saintonge., il refusa, comme

l'évêque d'Orléans, le coupable auxiliaire de la force el

convertit plus d'hérétiques par sa douceur el son élo-

quence que les autres prêtres avec l'aide des dragons el

des bourreaux.

Tandis qu'on sabrait et qu'on égorgeail dans les pro-

vinces, Sa Majesté Louis XIV s'occupait à Versailles de;

choses fort graves.

Il s'appliquait à changer la coiffure des femmes.

Cette autre réforme lui semblait pour le moins aussi!

importante que la réforme religieuse; mais là surioul il

eût fallu des dragons, et rentêlement de ces dames ne

pouvait être comparé qu'à celui des hérétiques.

Le grand roi, chjque jour, avait beau crier contre le;

Fontanges, il prêchait dans le désert. Par cspril doppo-
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silion sans doule, on n'en reslail même que plus allaché

ù celle absurde coiffure.

Quand on renconlrail une femme, on lui voyait la

Ggure au milieu du corps.

Toule l'éloquence de Sa Majesté, ses paroles persua-

sives, ses railleries^ sa colère réussirent à aecroilre de

quelques pouces l'élévalion des Fontanges et à y faire

ajouter deux nouveaux ornements en gaze noire, appli-

qués aux oreilles, plus hauts encore que tout le reste el

qui prirent le nom de Cornes.

Madame de Mainlenon s'encorna la première, nouvelle

preuve qu'en France la mode est tyrannique el fait ou-

blier la soumission conjugale anx plus vertueuses épouses.

Cet immense édifice tremblait à chaque geste et me-

naçait ruine à tout propos.

Louis XIV cessa de le critiquer, dans la crainte de

voir s'élever les Fontanges à la hauteur des pyramides

d'Egypte.

Pendant que ces graves questions s'agitaient à Ver-

sailles, Caliiiat el Luxembourg battaient l'ennemi aux

frontières. Françoise n'oublia pas de recommander à la

sollicitude de ces deux généraux le jeune officier qui avait

jadis prodigué des consolations si tendres b son veuvage.

A l'armée, Villars monta rapidement de grade en

grade. Le bâton de maréchal de camp ne pouvait lui

manquer un jour.

Depuis notre voyage à Rome, je n'avais vu que très-
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rarcmenl le poêle Sanleuil. Il s'élail lié d'amiiié fort vive

avec ce vaurien de d'Aubigné *, qui faisait le plus grand

désespoir de sa sœur, el dont les incarlades étranges

amusaient la ville el la cour.

J'écrivis à Sanleuil de venir un malin déjeuner rue des

Tournelles. Il ne manqua pas de m'amener son insépa-

rable.

D'Aubigné s'écria des en entrant :

— Eh! bonjour, chère demoiselle!... Il y a vraiment

un siècle, si plus ne passe, que je n'ai eu l'avantage de

vous baiser la main. Fréquentez-vous encore ma bégueule

de sœur?

— Tout beau, monsieur, tout beau ! Est-ce ainsi que

vous traitez une personne qui fait la gloire de votre fa-

mille?

— Ah! al»! la gloire!... Ah! ah!... voilà, pardieu,

qui est divinement trouvé! s'écria-t-il en riant aux

larmes... La gloire!... Il est certain, après tout, que je

ne devais pas m'atlendre... Enfin, n'importe, je suis fu-

rieux contre elle et contre le beau-frère !

— Pourquoi donc cela, monsieur?

— Vous me le demandez ?

— Sans doute; car ni voire intérêt ni les bienséances

ne vous conseillent de tenir un pareil langage.

— Mais vous ne savez donc rien? me dil-il^en se cam-

pant les deux poings sur la hanche.

* Le frère de madame de Maintcnon.

I
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~ Absolu mcnl rien.

' — Vous ignorez les pcrséculions, les avanies donl ils

me reiKlonl victime?

— Je les ignore.

— En ce cas, déjeunons, cl faites-vous verser du meil-

leur. Vous en apprendrez de belles.

Je crois vruinienl qu'il était déjà gris. Au bout du pre-

mier flacon de bourgogne, qu'il eut épuisé en deux

rasades, il reprit sans permelire à l'autre convive de pla-

cer une parole :

— Figurez-vous, mademoiselle, que celte damnée

bigote...

— Wais, je vous en prie, intcrrompis-je, ménagez

Françoise, et n'oubliez pas que je suis toujours son

amie.

— Oh! vous pouvez lui reporter mes discours... ça

m'est, pardieu, bien égal!.,, et, si le beau-frère y trouve

à redire, je Taltends, le beau-frère!

— Vous ne craignez donc pas la prison?

— Je ne crains rien, flamme el sang î

— Vous avez tort.

— La prison! la prison!... Je percerais le ventre à

l'exempl qui aurait l'audace de porter la main sur moi...

Voilà qui est convenu î... Ah! mais, croil-on m'imposer

silence? Je suis le chef de la famille, enlendez-vous!

Tant pis pour Louis Dieudonné, s'il a eu la fantaisie d'é-

pouser ma sœur !

NINON DE LENCLOS, T. 6. 9
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— Allons, monsieur, du calme, cl un peu de prudence.

— La prudence est la mère de tous les vices, la pa-

tronne de la peur. Prudence! prudence! on écrit ce mol-

\h sur le drapeau des lâches.

— Vous êtes fou.
-

— Je suis le frère de Françoise, et je n'entends pas

qu'elle ou son mari me' manquent de respect, corne et

tonnerre!... Ah! ah! le roi!... Soit dit entre nous, il

n'est pas à la noce... Charmante acquisition qu'il a faite

là, je m'en vante!... Une bégueule enracinée, une vieille

coquette, qui n'ose dire ni les années qu'elle a ni les

dents qu'elle n'a plus î

Sanleuil se tenait les côtes dans un accès de gaieté folle.

Je compris, dès lors, pourquoi ces deux originaux

avaient tant de sympathie l'un pour l'autre. Rire, bouf-

fonner et boire était l'existence favorite du chanoine. Il

trouvait en d'Aubigné le seul homme qui pût lui tenir

tète en tout.

— Va, mon cher, va l<)n train î disait-il, en excitant

encore son ivrogne d'ami. Quand tu parles de la sœur,

lu as de l'esprit comme un diable... N'esl-il pas vrai,

Ninon ?

— Je ne crois pas,répondis-je gravement, que l'esprit

doive s'exercer aux dépens du cœur.

— Ah i mort de ma vie! je vous arrête ! cria d'Aubi-

gné. Qui manque de cœur, est-ce moi? J'aime Françoise,

inordieu ! je la protégerais au besoin. Qu'elle parle, cl
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je suis prêt à me donner un coup d'épée pour elle. Mais,

parce qu'elle joue la sainte el s'entoure de jésuites, est-

ce une raison pour me faire moine?

— Vous faire moine, murmurai-je avec surprise.

— Oui, corbleu ! c'est là son plan; voilà pourquoi je

tempête et j'enrage.

— Enfin, qu'exigc-t-elle?

— D'abord elle n'a le droit de rien exiger; mais elle

désire, et le beau-frère désire aussi que je m'enferme

chez Doyen, sous le clocher de Sainl-Sulpice, dans une

communauté soi-disant fondée par des gentilshommes, el

où l'on s'occupe du matin au soir à réciter des litanies.

Brrrrroul! j'en ai des sueurs froides, quand j'y

songe !

D'Aubigné remplit son verre trois fois de suite et le

vida trois fois pour conjurer l'impression fâcheuse de ce

souvenir.

— Si jamais tu entres là, dit Santeuil, je t'excom-

munie!

— Moi? dire mon chapelet et réciter des patenôtres...

flamme et potence!... je me ferai plutôt hacher par tous

les dragons du beau-frère !

— Je gage, dit le poëte, que tu aimerais mieux entrer

à Saint-Cyr?

— A Saint-Cyr!... au milieu de ce troupeau déjeunes

pies-grièches que ma sœur façonne à son moule!... pour

qui me prends- tu?
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— Morbleu! dil Sanleuil, qui riait toujours aux larmes,

lu le chargerais de réformer leur éducation.

— Oui , tu n'as pas tort, cela pourrait me con-

venir.

— Tu leur ferais des pièces comme M. Racine, mais

dans un autre genre!

Une fois sur ce chapitre, ils n'en finirent plus. Dieu

me garde de reproduire la kyrielle de sots propos et d'im-

perlinenles railleries qu'ils débitèrent. J'avais voulu

m'assurer par moi-même si réellement d'Aubigné tenait

les discours qu'on lui prêtait sur Françoise. Il venait de

m'en donner un échaïUillon suffisant pour me faire com-

prendre tout ce que l'amour-propre de sa sœur devait

souffrir. C'était donc un véritable^ service à lui rendre, à

elle et à Louis XIV, que d'essayer de réprimer le déver-

gondage d'expressions de ce vaurien. Partout, dans les

rues, au théâtre, dans les tables d'hôte où il mangeait,

dans les tavernes oii il s'enivrait, au jardin des Tuileries,

sous les avenues du Luxembourg, et même jusqu'au mi-

lieu de la galerie de Versailles, d'Aubigné parlait comme

il venait de parler chez moi.

Je pris Santeuil à l'écart.

— Vraiment, lui dis-je, il est indigne de vous d'en-

courager un pareil langage. Pourquoi ne pas mieux con-

seiller un homme sur lequel vous paraissez avoir de l'in-

fluence?

— Ah ! me répondit-il, toute médaille a son revers!...
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Que voulez-vous que j'y fasse?... C'est bien le moins que

la veuve Scarron trouve ce pelil chagrin sur sa roule, au

terme de sa fortune scandaleuse; autrement, il n'y aurait

plus de justice au ciel. Je n'empêche rien... qu'elle s'ar-

range!... Adieu.

Il me fut impossible d'en tirer autre chose.

D'Aubigné continua de draper sa sœur, et de raconter

à qui voulait l'entendre toutes les anciennes faiblesses

de la sainte femme.

Santeuil était fort aimé de toute la maison de Condé,

où il faisait assaut continuel de plaisanterie et de badi-

nage. On voulut à toute force l'emmener à Dijon passer

l'été. Le frère de madame de Mainlenon fut a\ori séparé

de son conseil, et la sœur, profitant aussitôt de la circon-

stance, eut recours à toutes sortes de ruses et de caresses^

pour décider d'Aubigné à entrer chez Doyen.

Nous verrons bientôt ce que valut à Françoise le suc-

cès de ces manœuvres.

On maria cette année-là le premier fils de madame de

Montespan, M. le duc du Maine, qui avait la passion des

femmes géantes. Il eut le choix entre trois prétendues

fort élancées. La première était d'une physionomie ado-

rable, la seconde jouissait d'une grande réputation d'es-

prit, la troisième se montrait sotte et laide; mais elle eut

la préférence, parce qu'elle avait un pouce de plus que

les autres.

Tandis que l'on dansait à Versailles aux fêtes de ce
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mariage, la grande Mademoiselle * était à l'agonie.

On vint me dire que la princesse m'appelait à son lit

de mort.

Je courus au Luxembourg en toute hâte, et j'entrai

dans la chambre de la mourante, au moment où le curé

de Saint-Sulpice en sortait, après lui avoir administré les

derniers sacrements.

— Enfin, il m'est donné de vous voir, ma chère

Ninon t dit-elle en me tendant sa main décharnée.

— Ah! m'écriai-je. Votre Altesse Royale me comble

par ce dernier témoignage d'affection ! Pourquoi faut- il,

hélas I que ce soit dans une aussi triste circonstance?

— Ne me plaignez pas, dit-elle, ne me plaignez pas î...

je suis contente de sortir de ce monde, où je n'ai eu que

des chagrins et des misères.

Une demoiselle d'honneur parut sur les entrefaites et

annonça que M. de Lauzun insistait pour entrer.

— Non! non! cria la princesse. Pour Dieu! qu'il me

laisse mourir en repos!... Je ne veux pas le voir! je ne

veux pas le voir !

Puis, me faisant signe d'approcher, elle me dit d'une

voix basse et tremblante :

— Ah ! si vous saviez, ma pauvre Ninon, comme il m'a

* On la nommait ainsi pour la distinguer de la fille de-Monsieur,

ficic du roi. /

[Note de VÉditevr.)
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rendue malheureuse ! J'ai cruellement expié ma faiblesse

el mes lorts. Il n'y a jamais eu entre nous qu'une liaison

dont le ciel n'avait pas béni les nœuds. Mon confesseur

m'a fait promellre de ne plus le voir... je tiendrai

parole... Que Dieu ne me punisse pas en l'autre monde,

puisque j'ai tant souffert en celui-ci !

L'émotion causée par cet incident liàla la fin de Made-

moiselle.

Deux heures après, elle fut saisie dos dernières con-

vulsions et mourut entre nos bras.

Je pleurai sincèrement celle excellente princesse, dont

le hasard m'avait rapprochée, plutôt que mon mérite

personnel et ma naissance.

Le caractère de la fille de Gaston est déjà connu de

mes lecteurs par le rôle qu'elle joue dans ces Mémoires

,

cependant je demande permission d'achever son porlrait

en quelques mots.

Elle était d'une humeur fort digne, mais sans orgueil,

assez familière et parleuse de bon ton.

Persévérante en amitié, douce, sensible, incapable

d'une action basse et noire, elle sortait néanmoins quel-

quefois des bornes et se montrait vive, susceptible, em-

portée, piquante; mais la bonté de son cœur prenait

aussitôt le dessus. Elle savait vous dédommager de ses

colères par des caresses plus multipliées, plus tendres et

plus gracieuses.

Jamais un secret confié à son honneur ne fut trahi.
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M. du Maine fil un soubresaut, comme s'il eût marché

sur une couleuvre, el s'en alla sans répondre. Il avail

autant d'esprit que de courage.

Voilà comment le ciel châtia le grand roi de son affec-

tion désordonnée pour les enfants de l'adullèro.

Les années continuaient à fuir avec une rapidité ef-

frayante. Autour de moi la mort recommençait à frapper

des coups terribles.

Madame de La Sablière s'éteignit à son château de!

Boulogne, et la Fontaine, affecté de la perte de sa bien-

faitrice, ne larda pas à la suivre. 11 mourut en chrétien.

Seulement, si M. de Fénelon l'eût assisté à son heure

suprême, je ne crois pas que l'auteur du TéUmaque eûl

exhorté l'auteur ries Fables à brûler le manuscrit de deux

ouvrages destinés à paraître après la mort de celui qu'on

a si justement surnommé le bonhomme. Quel qu'il soit,

le confesseur de la Fontaine a fait un vol à la postérité.

Nous étions encore sous l'impression de ce double

deuil, lorsqu'un autre poêle périt victime de la plus re-

grettable plaisanterie.

La maison de Condé avait décidément pris l'habitude

d'emmener chaque année Sanleuil à Dijon. M. le duc
*

raffolait du chanoine de Saint-Victor , el ce n'étaient là-

bas que plaisirs de table el joyeuses soirées.

* Le fils du grand Condé.

{Note de VÉditeur.)
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Vérilablemenl les plus haiils seigneurs, lorsqu'ils sont

ivres, et même lorsqu'ils ne le sont pas , manquent par-

fois d'esprit et de sens. M. le duc en donna la |)reuvc.

Après avoir poussé de vin de Champagne le pauvre San-

teuil, ne s'avisa-t-il pas, à la fin du souper, de verser

dans le verre du poêle tout le tabac d'Espagne contenu

dans sa boîte d'or, a(in de voir, disait-il, ce qui en

aviendrail.

Il on avint que son convive fut pris de vomissemenis

affreux et mourut au bout de vingt-quatre heures, dans

des souffrances inouïes.

M. le duc le pleura de toutes ses forces ; mais les larmes

ne réparent point une sottise et ne rouvrent jamais une

tombe.

Peu de jours après la nouvelle de la triste Gn de San-

leuil, je fus réveillée un malin par les cris d'une femme

et par des coups violents frappés à ma porte.

Je sonne mes gens, on ouvre, et quelle n'est pas ma

surprise en voyant entrer tout en désordre celle cousine

de M. de Fénelon que j'avais eu l'honneur d'admettre

souvent à mes assemblées, et qui prêchait avec tant

d'éloquence l'amour pur de Dieu.

— Sauvez-moi, mademoiselle!... oh! je vous en con-

jure, sauvez-moi! s'écria madame Guyon, qui se préci-

pita tout en larmes vers mon lit.

— Eh! qu'y a-l-il donc, ma pauvre enfant? lui

demandai-je.

NI1V0\ DE LKNCLOS. T. 6. 11
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Françoise avait des gardes, des huissiers, des pages.

Une cour aussi nombreuse et aussi imposante que

celle du roi son époux affluait dans ses antichambres.

Elle se prenait fort au sérieux et se donnait des airs de

Majesté étourdissants.

J'en fus tout ébahie.

Néanmoins, je dois avouer qu'elle eut le bon goût de

se départir avec moi de son fatras de cérémonies et de

grimaces, pour se montrer Françoise comme devant.

Elle congédia ses femmes et me mena dans le plus sin-

gulier boudoir du monde, où des gravures quasi licen-

cieuses se trouvaient pêle-mêle avec des sujets religieux,

et où un superbe christ d'ivoire, de grandeur presque

naturelle, tenait compagnie aux dieux de l'Olympe. Il

était difficile de réunir d'une manière plus bizarre et

moins édifiante le sacré et le profane, le païen et le chré-

tien, le mysticisme et l'amour.

Dans le trajet que nous fîmes pour arriver à ce bou-

doir, madame de Mainlenon me prodigua mille caresses.

Vraiment, je la trouvais très -bonne fille.

Mais, à peine fûmes-nous dans le sanctuaire que son

ton de familiarité changea subitement. Elle prit une mine

grave, une voix sentencieuse, et je cherchais en moi-

même la raison de celte brusque métamorphose, lorsqu'il

me sembla voir remuer une tapisserie au fond de la pièce.

On nous écoulait. Quelqu'un était là; qui pouvail-ce

être?



VI

Sa Rfajeslé Louis XIV avait seule le droit d'assister

en secret à notre entrevue.

Je ne sais pourquoi ceci me révolta. Que me voulait-

on? que signifiait ce mystère? Si le grand roi regardait

comme au-dessous de lui de paraître en ma présence,

Irouvail-ii donc l'espionnage plus en rapport avec sa

dignité royale? D'oii venait que h veuve Scarron ne

m'eût pas avertie? En quoi mon entretien pouvait-il

intéresser le maître de la France? Étais-je un animal

curieux dont il voulait se donner le plaisir de voir les

allures?
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J'avais bien envie de lever le pied.

Ce fui encore la curiosilé qui me relini.

— Nous sommes dans ud grand embarras, ma ehè

Ninon, commença la noble épouse.

— El le molif ? lui demandai-je sèchement.

— Vous aîlcz l'apprendre.

Je remarquai qu'elle ne me lotoyait plus.

— Alors, lui dis-je, il sera donc en mon pouvoir

vous aider en quelque chose, ion mari et toî ?

J'appuyai forlemenl sur le ton et le toi.

— Oui, je lespère, balbulia-l-elle, devinanl mon i

lention, mais faisant un efforl visible pour dissimuler

conlrariélé.

— Parle donc, j'écoute.

— Sa Majesté ne sait trop quelle conduite tenir a^-

M. de Lauzun.

— >'i moi non plus.

— Permettez î... vous n'ignorez pas que le duc a n

en don de Mademoiselle la baronnie de Thiers el

duché de Saint-Fargeau? *

— En effet, j'ai appris cela, répondis-je, bien déci( i

à veiller sur mes réponses et à me tenir en garde avec ( s

gens qui en usaient avec si peu de franchise.

— La princesse n'a-t-eile pas eu tort de disposer ai i

d'une fortune qui devait naturellement, après elle, re -

nir aux enfants de France? hasarda madame de Ifa •

tenon.

I
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— S'agil-il (le M. le duc du Maine? II me semble, ma

chère, qu'il a mi dans l'Iiérilage, el d'avance, une assez

jolie part.

Un niouvcnicnl di? la tapisserie !iie prouva que la re-

pli(|ue n'était pas goûtée du personnage qui écoutait.

— Mais le roi a d'autres enfants.

— Oui, je sais qu'il a beaucoup d'autres enfants, et je

t'engage à ne pas en augmenter le nombre, lui dis-je,

(rouvanl la situation fort plaisante.

— Ils sont légitimés, ajouta Françoise.

— Ah! c'est juste, ils sont légitimés; c'était de bon

besoin !

La tapisserie remua de nouveau.

Pendant cet étrange dialogue, mon inlerloculrice pâlis-

sait el rougissait tour à tour. J'eus compassion d'elle.

— .Mais je ne vois pas, rcpris-je, où ces discours nous

mènent, chère amie. Johais les entretiens à bâtons rom-

pus. Abordons, de grâce, la question plus nettement.

~ Soit, dit-elle. Mademoiselle a-l-elle épousé M. de

Lauzun, oui ou non?

Celte phrase fut un trait de lumière. Je vis parfaite-

ment où Ton en voulait venir. II s'agissait de révoquer

les donations faites du vivant de la princesse, aSn que

tout son héritage servit â enrichir les bâtards du roi.

l'ne telle avidité me parut odieuse. Malgré les torts de

Lauzun, Mademoiselle n'avait pas cru devoir lui retirer

d'anciennes largesses accordées jadis en témoignage de

NINON DK LB?»CL0S, T. t). 10



— 1/iO —
j'avais bien envie de lever le pied.

Ce fui encore la curiosité qui me retint.

— Nous sommes dans un grand embarras, ma chère

Ninon, commença la noble épouse.

— El le motif? lui demandai-je sèchement.

— Vous allez l'apprendre.

Je remarquai qu'elle ne me lutoyail plus.

— Alors, lui dis-je, il sera donc en mon pouvoir de

vous aider en quelque chose, ton mari el loi ?

l'appuyai fortement sur le ton el le toi.

— Oui, je l'espère, balbutia-l-elle, devinant mon in-

tention, mais faisant un effort visible pour dissimuler sa

contrariété.

— Parle donc, j'écoule.

— Sa Majesté ne sait trop quelle conduite tenir avec

M. de Lauzun.

— Ni moi non plus.

— Permettez !... vous n'ignorez pas que le duc a reçu

en don de Mademoiselle la baronnie de Thiers el le

duché de Saint-Fargeau? '

— En efîel, j'ai appris cela, réjiondis-je, bien décidée

à veiller sur mes réponses et à me tenir en garde avec des

gens qui en usaient avec si peu de franchise.

— La princesse n'a-l-elle pas eu tort de disposer ainsi

d'une fortune qui devait naturellement^ après elle, rêve- •

nir aux enfants de France? hasarda madame de Main-

lenon.
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— S'agil-il (le M. le duc du Maine? Il me semble, ma

chère, qu'il a %u dans riiérilage, el d'avance, une assex

jolie pari.

Un niouveruenl de la tapisserie me prouva que la ré-

plique n'était pas goûtée du personnage qui écoutait.

— Mais le roi a d'autres enfants.

— Oui, je sais qu'il a beaucoup d'autres enfants, et je

l'engage à ne pas en augmenter le nombre, lui dis-je,

trouvant la situation fort plaisante.

— Ils sont légitimés, ajouta Françoise.

— Ah! c'est juste, ils sont légitimés; c'était de bon

jesoin !

La tapisserie remua de nouveau.

Pendant cet étrange dialogue, mon interlocutrice pâlis-

sait et rougissait tour à tour. J'eus compassion d'elle.

— Mais je ne vois pas, repris-je, où ces discours nous

mènent, chère amie. Jehais les entretiens à bâtons rom-

pus. Abordons, de grâce, la question plus nettement.

— Soit, dit-elle. Mademoiselle a-l-elle épousé M. de

Lauzun, oui ou non?

Celte phrase fut un trait de lumière. Je vis parfaite-

ment où l'on en voulait venir. Il s'agissait de révoquer

les donations faites du vivant de la princesse, aGn que

tout son héritage servît à enrichir les bâtards du roi.

Une telle avidité me parut odieuse. Malgré les torts de

Lauzun, Mademoiselle n'avait pas cru devoir lui retirer

d'anciennes largesses accordées jadis en témoignage de
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— Tu ne m'attendais pas ici, morbleu!... non!... tu

me croyais enfermé, claquemuré, cadenassé, grâce aux

soins transmis à les chiens de moines.

— D'Aubigné, mon ami !...

— J'ai quitté Saini-Sulpice, enlends-lu, je l'ai quitté

pour toujours?

— Soil; mais brisons là, je vous en conjure, dit-elle

en joignant les mains avec terreur.

— Ah! tu me prends dans un traquenard!... Ah ! lu

viens me dire avec ta voix de challemile : « Mais je vous

assure, mon frère, que vous serez chez M. Doyen comme

un coq en pâle ! On y mène une vie fort douce. Voire

dépense sera payée tous les mois; vous aurez constam-

ment la poche bien garnie, et vous jouirez d'une honnête

liberté... » Ne sonl-ce pas là les paroles, hein, madame

la reine?... répondras-tu, par la corbleu! répondras-lu?

Il continuait de meurtrir le bras de la pauvre femme.

En vain je m'efforçais de la débarrasser de ce furieux,

je ne réussissais qu'à me faire repousser moi-même. Il

avait des gestes d'une brutalité sans exemple.

Si j'eusse douté jusqu'alors de la présence du roi,

madame de Waintenon me l'eût révélée par les regards

pleins d'angoisse qu'elle jetait du côté de la tapisserie.

— Mais, monsieur, dis-je à dAubigné, votre manière

d'agir est indigne! Jamais on n'a vu, je le déclare, un

homme de naissance et de cœur se comporter de la sorte.

— Pardieu! vous me la chantez belle! s'écria-l-il en



— W) —
frappant du pied. Ignorez-vous donc que je me suis laissé

caserner dans ce Irou indigne, dans ce nid à prêtres, au

sujet duquel Sanleuil m'avait bien dU, avant son dépari

pour Dijon : « Si lu y entres, mon cher, lu y crèveras

d'ennui. » Et j'y suis enlré, flamme et mort! sur les

promesses de madame !... cl je viens de passer huit jours

de i-eiraite... huit jours à psalmodier el à chanter des

antiennes! M'y avait de quoi me faire érever : Sanleuil

le disait bien... C'est, du reste, ce qu'ils demandent...

Mais nous ne sommes pas au bout, patience !

— Enfin, mon frère, pourquoi ne voulez-vous pas vous

convertir? murmura péniblement madame de IMaintenon.

— Me convertir, moi?... corne et potence !... Me con-

vertir, quand j'aime le vin, le jeu, les femmes, la bonne

chère, les gaudrioles, les chansons! Y a-l-il la moindre

chose de tout cela dans la pension de malheur? On m'a

mis au cachot, lorsque j'ai voulu fuir; je n'ai pu m'é-

chapper que par un soupirail de cave... El cela, parce

que madame est devenue dévole! parce qu'elle a oublié

son bon temps d'autrefois et ses fredaines amoureuses !

Je me hâtai de l'interrompre. Françoise était sur le

poinl de s'évanouir.

— Ceci, dis-je, est tout bonnement une indignité de

votre pari, et vous devriez avoir honte! La conduite de

voire sœur a toujours été sans reproche.

— Ah! ah! la bonne farce! cria le malheureux, en

éclatanl de rire, el que vous êtes bien venue à donner
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caution, ma chère! Oubliez-vous donc voire chambre

jaune? pensez-vous que Françoise y passait le temps à

réciter des oraisons avec Villarceaux?

— Mais, monsieur..., baibutiai-je.

— Mais je ne vous parle pas, laisez-vous ! répondit-il

brusquement. Ce que je dis s'applique aux hypocrites el

aux béi^ueuies. Partout je crierai hautement, je crierai

sur les toits que ma sœur a eu dix, quinze, trente

amants... oui, morbleu î... Tant pis pour le beau-frère!...

je suis désolé de sa déconvenue... Ah ! ah !... je vaudrais

le voir ici pour lui chanter aux oreilles ce quon chante

dans toutes les rues et dans tous les carrefours ;

Tu n'as que nos restes,

Toi;

Tn n'as que nos restes.

Françoise jeta un cri de désespoir el perdit connais-

sance.

Aussitôt la tapisserie du fond s'écarta violemment.

Louis XIV parut, l'œil enflammé de colère.

— Holà! cria-l-il, quelqu'un! mes gardes! Qu'on

arrête ce misérable el qu'on l'envoie pourrir dans un

cachot de la Bastille !

1



VII

Saisie d'épouvante, j'étendais les bras vers le roi.

Appeler d'autres témoins à celle scène me paraissait une

chose monslrueuse et impossible.

— Tiens! tiens! murmura d'Aiibigné, c'est le beau-

frère... Il élail lù!... sacrebleul Françoise aurait dû

m'averlir. On ne joue pas un pareil tour sans dire gare...

c'est ridicijie!... Allons, allons, beau-frère, du calme!...

.le suis un chenapan fini, un soudard sans vergogne;

mais j'ai bon cœur... Ne nous fâchons pas, que diable, ne

nous fâchons iias !
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Tout en proférant cet étrange discours d'une voix

émue et la larme à l'œil, il s'approcha du monarque el

lui prit amicalement la main.

Louis XIV le repoussa par un gesie d'indignation con-

vulsive; puis il tomba suffoqué sur un siège, les yeux

hagards, la bouche frémissante, poussant des exclama-

lions inarticulées et murmurant des mots sans suite. Je

crus un instant qu'il allait être frappé d'apoplexie,

— Au nom du ciel, m'écriai-je, en tombant à ses ge-

noux, point de scandale, sire!... Pour votre dignité,

pour vous même, pardonnez à cet insensé!

— Mea culpa!... je me dégrise el je me confesse...

!\e parlons plus de cachot, beau-frère... je vous promets

d'aller demander l'absolution à Sainl-Sulpice. Lavons,

croyez-moi, notre linge sale en famille, et n'appelons

personne.

— Vous entendez, sire?... il a perdu la raison... le

malheureux est ivre.

— C'est vrai, dit le roi... Mais qu'il parle! qu'il parle!

Madame de Mainlenon, dans cet intervalle, repril

l'usage de ses sens. Apercevant Louis XIV, dont tous les

traits étaient décomposés d'une manière affreuse, elle

bondit sur un fauteuil et joignit les mains avec terreur.

— Oui, oui , disait d'Aubigné, je vais partir... el je

rentrerai même chez Doyen... je vous en donne ma pa-

role, ma vraie parole de soldat!... Voyons, êlcs-vous

coulent, beau-frère?... Au diable les imbéciles qui m'ont
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enfermé dans la cave ! lis sonl cause de (oui. Avant de

f nrévader, j'avais mis ou jierce trois liilailles... Voilà

pourquoi je débitais tout à i'iicure un las de sornettes...

prepos d'ivrogne ! Je vous conseille, beau-frère, de n'en

pas croire un mot.

Il s'approcha de Françoise.

— Allons, ajouta-t-il, console-loi... Pauvre petite

sœur!... Tu sais bien que je l'aime? Autrefois je l'ai

portée dans mes bras el je l'ai servi de mère... Faites !a

|)aix, mes enfants... Bonsoir!

Il essuya deux larmes qui coulaient sur sa face avinée,

lit un denu-lour à droite el sortit.

Le roi se leva brusquement.

Sans regarder madame de Mainlenon , sans me rien

dire, il se dirigea vers la tapisserie, la souleva el dispa-

rut lui-même.

— Tout est perdu! loul csl perdu! s'écria Françoise

au désespoir.

— Eh! non, ma chère, console-loi.

— Le malheureux!... quels discours!... Tu convien-

dras que c'est horrible!...

Dans son trouble elle en revenait au luloiemenl. Il

élail, d'ailleurs, probable que le roi n'écoutail plus.

— Allons, allons, repris-je, ton frère l'a dil : « Pro-

pps d'ivrogne! » Cela n'a point d'importance, el ton plus

grand tort a été de manquer de sang-froid. Va rejoindre

le maître. Moi, je cours sur les traces de d'Aubigné, el
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je le sermoDnerai si bien qu'il ne recommencera plus.

Nous nous séparâmes.

Dans une galerie voisine je retrouvai mon ivrogne,

qui s'arrachail les cheveux el se confessait devant plus

de cinquante personnes de Ténormilé qu'il venait de com-

mettre.

Je l'entraînai précipitamment.

II était impossible d'avoir à la fois plus de cœur que

ce drôle et d'être plus éhonlé dans ses actes, plus incon-

séquent dans ses discours. Je n'eus pas besoin de le pres-

ser pour rentrer à Saint-Sulpice ; il y alla de lui-même,

en s'écriant :

— Oui, j'y crèverai, morbleu!... Mais n'importe,

faime encore mieux cela que la Bastille î

Tout s'arrangea donc à la plus grande satisfaction de

Françoise el d'une manière plus convenable qu'on n'était

endroit de l'espérer après une pareille scène. On attacha

aux trousses de d'Âubigné un certain abbé Madot, qui le

suivait comme son ombre et l'empêcha de renouveler le

scandale de Versailles.

Mais, chose bizarre, madame de Maintenon ne me par-

donna jamais d'avoir été témoin de son humiliation dans

celte circonstance. Dès ce jour, sa froideur pour moi fui

extrême, el bientôt elle me traita en ennemie.

Quelle pouvait être la cause secrète d'une conduite

aussi inqualifiable? Je n'eus que plus tard l'explication

de celle énigme.
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Sa Majesté Louis XIV avait déjà, depuis douze ou

ireiie ans, Tbooneur d être grand-père. Comme ii est

d'usage de marier les rois et les princes du sang au sortir

du berceau, le duc de Bourgogne, CIs du grand dauphin,

reçut la béDédictiou nuptiale à un âge où ks eofanls des

bourgeois sont encore fouettés par leurs pareois et par

leurs uaitres.

Ln scène du coucher de la mariée fut, à ce qu'il parait,

des plus bizarres.

Prenant la chemise que les dames d'honneur appor-

taient sur un plateau en vermeil. Sa Majesté la reine

d Angleterre la présenta gravement à la nouvelle du-

chesse, qui jouait encore à la poupée.

Dans l'antichambre voisine, son petit époux, assis sur

un pliant, se déshabillait en présence du roi et de toute

la cour.

Uoe fois la mariée au lit, le duc de Bourgogne entra et

viol se coucher à côié d'elle.

Mais le grand dauphin resta près de son fils, d'un côté,

et madame de Lude près de la jeune duchesse de l'autre.

On offrit des dragées aux époux, qui les croquèrent avec

toute la gourmandise de leur âge. Puis, au bout d'uo

quart d'heure, on ût relever le duc de Bourgogne, qui ne

parut pas très-satisfait du procédé.

Au moment où il repassait tout penaud dans l'anti-

chambre, le duc de Berry, son frère, plus jeune que lui

de deux ans, lui frappa sur l'épaule et cria :
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— Tu n'es pas un homme. J'aurais refusé de sortir du

lil, moi!

Louis XIV imposa gravement silence à ce petit démon

qui conseillait la révolle à son frère. Il remit le duc de

Bourgogne entre les mains de ses précepteurs, déclarant

qu'il ne permettrait pas au nouvel époux de baiser le

bout du doigt de sa femme avant cinq ans.

— Alors, grand'papa, pourquoi les avez-vous mariés?

C'est ridicule !

En vérité, cet enfant n'avait pas déjà si grand tort.

Peu de temps après, M. le duc de Bourgogne fut conflé

aux soins de l'abbé de Fénelon, que son mérite extraor-

dinaire poussait alors très-rapidement à la cour. Il fut

nommé gouverneur du jeune prince.

Le roi, qui toujours s'était montré fort sévère pour

ses enfants légitimes, avait pour ses bâtards la tendresse

la plus aveugle, l'indulgence la plus irréfléchie. On a vu

par quelles intrigues de toutes sortes et grâce à quelles

tristes manœuvres le duc du Maine et le duc de Vendôme

héritaient enfin de Mademoiselle. Non content de leur

avoir assuré une fortune, Louis XIV voulut leur donner

de la gloire. Il leur confia un commandement dans les

armées de Hollande.

Mais quels généraux cela fil, hélas! surloulM. le duc

du Maine.

Au moment d'une bataille, et pressé par Villeroy de

charger l'ennemi, ce noble rejeton du plus grand monar-
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que delà terre, cel illustre capitaine réfléchit tout à coup

'qu'il est à jeun et demande un bouillon pour se donner

fdes forces.

Les messages du général en chef se succèdent ; à chaque

l
minute des courriers arrivent tout ruisselants.

— Monseigneur, alianucz vile, ou l'ennemi s'échappe!

— th! patience donc! répond le prudent guerrier;

vous voyez bien que mon aile n'esl pas en ordre!

Sous prétexte de mieux organiser ses escadrons, il

passe une espèce de revue, au lieu de faire sonner la

cnnrge.

Une cinquième estafette arrive, puis une sixième, puis

M. de Villeroy lui-même, furieux de voir ainsi déranger

son plan d'allaque, et ne comprenant pas celle impar-

donnable inaction du prince.

Où élail le royal bâtard? devinez!

Dans sa tente, aux genoux de son confesseur, préten-

dant que le premier devoir d'un bon chrétien élail, avant

le combat, de mettre ordre à sa conscience et de se ré-

concilier avec Dieu.

Grâce à rhéroïsme de M. le duc du Maine, il n'y eut

ni bataille ni victoire.

A Versailles, on n'osait pas apprendre au grand roi celle

étrange nouvelle.

— Mais enfin, disait Louis XIV avec humeur, d'oii

vient qu'on a laissé i'enncmi faire retraite? Pourquoi ne

s'esl-on pas ballu ? C'est incompréhensible !
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— Eli! pardieu î... répondit Lavienne, le plus hardi

de tous les valets de chambre, en ce qu'il avait beaucoup

servi le roi au temps de ses amours, c'est la faute à

Votre Majesté, qui ne se défie pas des proverbes î

— Heinî... Que signifie ce langage, et qu'ont à faire

ici les proverbes?

— IMa foi, répliqua Lavienne, il est maintenant re-

connu et prouvé que bon sang peut mentir.

Là-dessus, il racoiite la superbe conduite de M. du

Maine.

Sa Majesté pâlit et garde le silence.

Sur ces entrefaites, la Gazette de Hollande arrive.

Elle renferme, comme on peut le croire, des articles

pompeux et des louanges excessives du héros. Pour la

première fois de sa vie, Louis XIV perd la tête en pu-

blic. II oublie le soin de sa dignité, de son orgueil, et,

ne sachant à qui s'en prendre du chagrin qu'il éprouve,

il va casser sa canne sur le dos d'un malheureux valet de

cuisine qu'il surprend à manger un massepain.

Ceci se passait à Marly, au moment de se mettre à

table, et en présence de toutes les dames et de tous les

courtisans.

Grand tumulte, épouvante générale.

Madame de Maintenon survient avec le père Lachaise.

Ils aperçoivent le roi arpentant la salle comme un furieux

,

l'œil égarée le visage pourpre, et tenant à la main le

tronçon de sa canne.
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Parbleu! mon père, dil-il à son confesseur, je viens

Je rosser d'iniporlance un maraud qui l'avait bien

iiiérilé !

— Ah! fil le père Lacliaise, surpris.

— Je lui ai briaé ma canne sur l'épaule. .. Ai-je offensé

Dieu?

— Non, mon fils, non, répondit le sainl homme, à

qui Lavienne venait de glisser à Toreille le molde l'his-

loire. Il n'y a d'autre malheur à tout ceci que l'émotion

inévitable d'une pareille scène, émotion donl votre pré-

cieuse santé peut souffrir.

Excellent jésuite !

Heureusement pour les épaules du valet, la canne était

en roseau, et n'offrait pas beaucoup de résistance.

Madame de Maintenon acheva de calmer le roi.

Avant la fin de la campagne, on rappela le grand duc

lu Maine , auquel d'Elbœuf s'empressa de dire, en lui

faisant un salut profond :

— Soyez donc assez aimable, monseigneur, pour

[n'apprendre où vous servirez la campagne prochaine?

Le héros se retourna, souriant, et tendit la main à

l'Elbocuf, dont il ne remarquait pas l'accent ironique.

— N'importe où vous serez, dit celui-ci, je veux y être.

— Et pourquoi? demanda sottement le duc, qui devait

murtanl s'attendre à la réponse.

— Parce qu'avec vous du moins on est assuré de la

vie!
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1\1. du Maine fil un soubresaut, comme s'il cûl marchai

sur une couleuvre, el s'en alla sans répondre. Il avail

autant d'esprit que de courage.

Voilà comment le ciel châtia le grand roi de son affee

lion désordonnée pour les enfants de l'adultère.

Les années continuaient à fuir avec une rapidité ef-

frayante. Autour de moi la mort recommençait à frappei

des coups terribles.

Madame de La Sablière s'éteignit à son château di

Boulogne, et la Fontaine, affecté de la perte de sa bien-

faitrice, ne larda pas à la suivre. Il mourut en chrétien

Seulement, si M. de Fénelon l'eût assisté à son heur

suprême, je ne crois pas que l'auteur du Télémaque eu

exhorté l'auteur des Fables à brûler le manuscrit de deu:

ouvrages destinés à paraître après la mort de celui qu'oi

a si justement surnommé le bonhomme. Quel qu'il soit

le confesseur de la Fontaine a fait un vol à la postérité

Nous étions encore sous l'impression de ce doubli

deuil, lorsqu'un autre poêle périt victime de la plus re*

grettable plaisanterie.

La maison de Condé avait décidément pris l'habitué

d'emmener chaque année Sanleuil à Dijon. M. le duc

raffolait du chanoine de Saint-Victor , el ce n'étaient là

bas que plaisirs de table el joyeuses soirées.

Le fils du grand Condé.

{Note de VÉditeur.)
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Vérilablemenl les plus hauts seigneurs, lorsqu'ils sont

ivres, et même lorsqu'ils ne le sont pas , manquent par-

fois d'esprit et de sens. M. le duc en donna la preuve.

Après avoir poussé de vin de Champagne le pauvre San-

teuil, ne s'avisa-l-il pas, à la fin du souper, de verser

dans le verre du poêle tout le tabac d'Espagne contenu

dans sa boîte d'or, afin de voir, disait-il, ce qui en

aviendrait.

Il on avint que son convive fut pris de vomissements

affreux et mourut au bout de vingt-quatre heures, dans

des souffrances inouïes.

M. le duc le pleura de toutes ses forces; mais les larmes

ne réparent point une sottise et ne rouvrent jamais une

tombe.

Peu de jours après la nouvelle de la triste fin de San-

leuil, je fus réveillée un matin par les cris d'une femme

et par des coups violents frappés à ma porte.

Je sonne mes gens, on ouvre, et quelle n'est pas ma

surprise en voyant entrer tout en désordre celle cousine

de M. de Fénelon que j'avais eu l'honneur d'admettre

souvent à mes assemblées, et qui prêchait avec tant

d'éloquence l'amour pur de Dieu.

— Sauvez-moi, mademoiselle!... oh! je vous en con-

jure, sauvez-moi! s'écria madame Guyon, qui se préci-

pita tout en larmes vers mon lit.

— Eh î qu'y a-l-il donc, ma pauvre enfant? lui

demandai-je.

NINON UE LKNCLOS. T. 6. Il
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— On me poursuit, répondit-elle; on veut me con- |

duire à Vincennes... N'est-ce pas affreux?

— A Vincennes?... une femme?... Voilà qui est in-

croyable.

— Hélas! rien de plus vrai pourtant! Je n'ai plus de

ressource qu'en vous!

— Qui donc vous persécute ainsi?

— Madame de Maintenon.

— Vous me surprenez étrangement. Ne vous avait-elle

pas appelée à être l'une des directrices de Saint-Cyr?

— Oui, mais elle vient de m'en chasser pour ma doc-

trine.Monsieur de Meaux lui persuade que je suis hérétique.

— El l'abbé de Fénelon, votre cousin, refuse-l-il de

vous défendre?

— Il a terminé l'éducation du duc de Bourgogne, le

roi vient de l'envoyer à l'évêché de Cambrai... Je suis

sans protection, sans soutien... Pour Dieu, ne m'aban-

donnez pas !

— Le péril est donc imminent?

Sans répondre, elle courut du côté de la porte et prêta

l'oreille.

— Ah! miséricorde! les voici... je les entends... ils

sont sur mes traces!

—
- Qui donc?

— Des hommes de police. Cachez-moi, mademoisellcj

ou je suis perdue!

Je sautai en bas du lit et je passai vivement une robe!



de cliambrc; mais il éiail Irop tard. La porte s'ouvrit cl

deux exempts parurent.

Seulement alors j'appris que la malheureuse femme,

arrêtée chez elle une heure auparavant, avait réussi à

s'échapper, et, qu'ayant reconnu ma maison dans sa fuite

elle s'y était réfugiée en toute hâte, ne croyant pas être

suivie d'aussi près par les limiers du roi.

— Messieurs, dis-je aux exempts, je sais combien, en

pareille circonstance, vos ordres sont formels. Néan-

moins, il y a des arrangements possibles à tout. Puis-

qu'il s'agit d'une femme, vous consentirez, j'espère, à y

meltre un peu moins de rigueur. J'ai de l'influence à la

cour, et je vous supplie en grâce de rester ici à veiller

sur votre prisonnière jusqu'à ce que j'aie vu madame de

Maintenon.

Ils balançaient. Une bourse de vingt louis acheva de

les décider.

Je fis venir un carrosse et je courus à Versailles, où

j'arrivai juste à l'heure du lever de la cour.



VIII

Depuis resclandr« de d'AubIgné, je n'avais pas vu

Françoise. Elle savait que, par mes conseils, son frère

(^tail reniré à Sainl-Sulpice; donc elle devait m'en être

reconnaissante et je ne doutais pas de son empressement

à me donner audience.

Mais je m'abusais de la plus élraiige manière.

Après une énorme demi-heure d'altenie un huissier

parut et m'annonça que madame n'était pas visible.

— Pour d'autres, soit, m'écriai-je; mais pour moi,

non! Veuillez dire que mademoiselle de Lenclos insiste...
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MadcmoiseMe de Lenclos, entendez- vous?... Je suis de

ceux qu'on admet toujours, n'importe à quelle heure. Il

faut que je parle à votre maîtresse, pour affaire impor-

tante, et sur-le-cliamp!

Cet homme sembla confondu de mon audace.

Mais il obéit et disparut.

j'i^lais furieuse. En vain je cherchais à comprendre la

cause de ce refus d'audience, aucun motif plausible ne se

]»réseiilail à mon esprit pour le justifier. Je ne me dissi-

mulais pas (|u'on me faisait un affront; mais dans quel

but? quel était mon crime? Ne voyant revenir personne,

je me promenai dans l'anticliambro avec toute l'agitation

de la colère.

Dix minutes après, une porte s'ouvrit.

Ce n'était plus Ihuissier. Je me trouvais en présence

d'une femme de mon âge, attifée de la façon la plus

bizarre, cl dont la physionomie ne me parut pas étran-

gère. Après l'avoir saluée, j'examinai altenlivemenl sa

figure, el je poussai une exclamation de stupeur.

— Eh î c'est loi, Nanon ! c'est bien toi t m'écriai-je,

en reconnaissant la vieille servante de Françoise, au bon

temps du cul-de-jatle et de la misère.

— D'abord, je ne suis plus Nanon, me répondit-elle

d'un air pincé : je suis mademoiselle Balbien.

— Oh! oh! fis-je, en obs(îrvanl sa contenance roide cl

ses lèvres orgueilleuses, lu es donc aussi devenue une

grande dame, toi, ma pauvre Nanon?... c'est curieux!...
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Enfin,* n'importe, nous sommes dans le pays ries sur-

prises. A propos, ta maîtresse me fait bien attendre?

— Madame de Mainlenon n'est plus ma maîtresse, elle

est mon amie.

— Bah !

— C'est comme j'ai l'honneur de vous l'affirmer.

— Peste ! tu es singulièrement montée en grade!

— Il vous plaira de remarquer, sans doute, mademoi-

selle, qu'en vous parlant j'ai soin de dire vous, fit l'an-

cienne servante avec un ton si sec et si impertinent que

je ne pus m'emjjêcher de tressaillir.

— Où tend cette observation ? lui demandaî-je.

— A vous faire comprendre qu'il serait de la politesse

la plus vulgaire d'imiter l'exemple que je vous donne.

— Eh bien ! moi je te dis tu, double sotte, et je me

moque de ton exemple! m'écriai-je. On n'a jamais vu

semblable déraison. Le monde est-il renversé, pour que

les valets prennent ainsi le ton des maîtres?

— Mademoiselle!...

— Silence! et dépêche-toi, sans plus de discours,

d'aller annoncer ma présence à Françoise, car lu la lui

as cachée sans doute?

— Non, c'est elle qui m'envoie.

— Tu plaisantes?... Allons, allons, il s'agit d'une

affaire grave , et j'ai hàîe d'en finir ! On ne me laissera

pas, j'imagine, dans une antichambre pendant un siècle.

-• Madame de Maintenon refuse de vous recevoir.
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— Mensonge î

— C'est ia vérité, me répondit-elle avec un calme in-

sultant.

La colère n'avait jamais envahi mon âme avec plus de

force, et j'essayais en vain de me contenir.

— Pourquoi donc, illustre Nanon, serais-je privée du

plaisir de voir votre majestueuse amie?

— Parce qu'il est bon de vous apprendre que nous

connaissons vos menées indignes...

— Qu'enlendez-vous par ces paroles?

— Votre basse jalousie.

— Je ne devine pas les logogriplies, aimable servante

parvenue.

— Oh! vous devez parfaitement me comprendre. On

n'Invite pas à déjeuner le frère de madame pour lui don-

ner de bons avis, et d'Aubigné ne vient pas tout juste

faire un scandale lorsque nous sommes là, sans qu'il ait

reçu de nous le mot d'ordre, ajouta-t-elle en ricanant.

— Quoi! m'écriai-je, Françoise pourrait supposer...?

— Madame de Maintenon n'est pas plus Françoise

pour vous que je ne suis Nation, mademoiselle, et vous

lui ferez plaisir de la priver dorénavant de vos assiduités

cl de vos visites.

Et elle me tira là-dessus sa révérence.

Voyant qu'elle se disposait à sortir, je courus après elle

et je la ramenai violemment.

— Tu resteras! criai-je; lu resteras, sotte et ridicule
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mégère! el lu porteras à Françoise... à Françoise, com-

prends-lu?... à Françoise d'Aubigné que j'ai tirée du be-

soin, que j'ai vingt fois secourue de ma bourse el qui me

doit de ne pas être morte de faim... lu lui porteras le

billet que je vais écrire

î

Elle devint très-pâle el parut redouter Téclal de ma

colère.

Javais sur moi des tablettes. En moins d'une minute

j'eus tracé les lignes suivantes :

« Je ne liens nul compte des propos slupides de voire

domestique. Cette fille a perdu le sens. Jamais, je vous

le jure devant Dieu, l'intention de vous nuire n'est entrée

dans mon esprit. D'Aubigné vous dira que j'ai la pre-

mière et constamment blâmé sa conduite. Vous n'avez

donc aucune raison de me désobliger. Si vous croyez, au

contraire, me devoir quelque reconnaissance, accordez-

moi la grâce d'une malheureuse femme à laquelle je

m'intéresse. Elle attend chez moi la révocation de la

lettre de cachet qui la condamne à l'emprisonnement.

Une question religieuse ne peut être une question d'É-

tat. »

Pliant aussitôt cette lettre, je la remis à Nanon, en lui

disant :

— Réponse immédiate, ou je fais du scandale!

Elle sortit en me lançant un regard de haine.

Un temps infini s'écoula sans qu'elle reparût. Je ne

savais que penser de ce retard, el je songeais au moyen
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de péiu'lrer dans les apparlemenls, malgré la consigne,

lorsque loul à coup je vis rentrer la vieille servante.

Son air élail plus insolent encore. A sa suite mar-

chaient quatre soldats qui lui servaient d'escorle.

— Daignez, me dit-elle, écouler la réponse verbale

que je suis chargée de faire.

— Une réponse verbale... J'écoule.

— Madame de Maiiilenon vient d'expédier un cour-

rier. Il galope, en ce moment, sur la route de Paris.

— Forl bien. De quel message est- il porteur?

— Vous ne le devinez pas?

— Non

.

— Il va remettre à qui de droit Tordre exprès de saisir

chez vous, rue des Tournelles, madame Guyon et de la

conduire A la Bastille, oij elle sera plus vite enfermée

qu'à Vincennes, et d'une manière plus sûre.

— Oh I m'écrial-je, c'est infâme !

— Aitendez, ce n'est pas tout. Vous avez dû garder

bonne mémoire du couvent des Repenties?... Eh bien,

au moindre geste que vous allez faire, à la moindre pa-

role que vous allez dire, voici de lidèles soldats du roi

chargés de vous en apprendre de nouveau le chemin. Je

suis, mademoiselle, votre servante Irès-liumhle.

Elle sortit.

Je tombai sur un siège en poussant un rri sourd. Me
voir ainsi indignement traitée, et par une Nanon ! Il y

avait de quoi devenir folle d'indignation et de rage.
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Les gardes n'avaieiil pas quille l'anlicliambre.

— C'esl bien, messieurs, je me relire... sans éclal,

sans scandale, leur dis-je, forl émue, el maîtrisant la

colère qui me faisait bouillir le sang dans les veines.

Je regagnai ma voilure à la porte du château.

Ici, je le demande en conscience à mes lecteurs, pou-

vait-on se conduire envers moi d'une manière plus in-

juste et plus ignoble? tout mon cercle fut courroucé de

l'ingratitude et de l'outrecuidance de la veuve Scarron.

Le ciel m'est témoin que je n'avais jamais envié sa for-

lune. Sans doute il me restait pour «lie une amitié beau-

coup moins vive qu'autrefois* sa conduite me semblait

mériter le blâme; la puissance lui avait gâté l'esprit et

changé le cœur; mais, entre ce refroidissement et la tra-

hison, la dislance élail grande. Susciter à quelqu'un des

tracasseries à la sourdine, jalouser bassemenluneamie el

tramer contre elle des intrigues d-ans l'ombre, voilà qui

se trouvait entièrement en désaccord avec la franchise de

mon caractère.

Ren^ine au calme el réfléchissant à tous ces ridicules,

à tOHles ces sottises, je finis par hausser les épaules et

par en rire.

Élail-il possible de rien voir de plus comique, en effet,

que celte ancienne servante de Scarron, métamorphosée

en femme d'importance el tranchant de la duchesse?

Nanon disposait des charges el des privilèges. jMadame de

Lude lui donna vingt mille écus pour obtenir l'emploi de
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première dame d'honneur auprès de la duchesse de Bour-

gogne.

Voilà où en éiaii tombée la cour.

El celle pauvre madame Guyon, que j'avais eu l'espoir

de sauver, resta six ans prisonnière! et Fénelon fui dis-

gracié à cause d'elle!

Bientôt les ennemis deM.de Cambrai, Françoise et son

époux en lêle, réussirent à faire condamner par la cour

de Rome le livre des Maximes des Saints. Versailles

tout entier se jeta dans la cagoterie et dans l'exagération

la plus folle des setiliments religieux.

Hélas! je n'avais plus auprès de moi Molière!

L'auteur des Précieuses el du Tartufe aurait pu, seul,

Iracer la peinttire de ces nouveaux el dangereux ridi-

cules, el les cliàlier, comme dit Horace, en rianl el en

excitant contre eux le rire du public.

Néanmoins je réussis à stimuler la verve d'un de mes

poêles.

Trois semaines après, on jouait la Fausse Prude aux

Italiens.

Ce portrait de madame de Maintenon était on ne peut

plus ressemblant : j'avais fourni les couleurs. La pièce

eut un succès prodigieux d'à-propos el de circonstance.

Pourquoi donc ne me serais-je pas vengée ? »

Dieu me garde de jamais nuire au prochain la première,

de gaieté de coeur et sans raison ! Mais, si l'on m'outrage

graluilemcnl, je tâche do rendre une double offense. Ce
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ne soiil pas là, me dira-l-on, les maximes de l'Évangiie.

Je l'avoue; mais n'est pas saint qui veut.

La chose la plus incompréliensible de celle époque fut

sans contredit la persévérance de Louis XIV dans son

engouement pour madame de JMaintenon. Beaucoup de

personnes affirmaient qu'il y avait là-dessous de la magie

et du sortilège.

A propos de magie, il y eut bientôt une histoire

étrange.

Un maréchal-ferrant d'un pauvre hameau de Provence

arrive un beau jour à Versailles et demande à enlrelenir

le roi d'un fait qui concerne Sa Majesté seule.

— Y songez-vous, mon cher? lui dit le major des

gardes, c'est impossible. Il faut une lettre d'audience, el

cela s'obtient très-difficilement. Le roi, d'ailleurs, ne peut

ainsi recevoir tout le monde.

— D'accord, mais je ne suis pas tout le monde.

— Çà, voyons, de la part de qui venez-vous?

— Je viens de la part du ciel.

Tous les gardes de lui rire au nez à cette réponse.

Mais le. brave homme insiste et prétend qu'il a les choses

les plus importantes à révéler au maître de Versailles.

Survient le marquis de Torcy, neveu de Colbert. Il en-

tend le dialogue el mène aux ministres l'envoyé du ciel.

Ceux-ci, frappés du Ion naïf du campagnard, de son air

probe el de son assurance, prennent le parti d'informer

Louis XIV de l'aventure.
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Le roi écoule sérieusement ce qu'ils lui raconleiU et

accorde l'iiudience.

Introduit dans le cabiuel de Sa Mnjeslé, le maréchal-

ferranl entame le récit le plus fantasque du monde.

— Je revenais, dit-il, de ferrer les chevaux de

M. d'Épernon, qui habite une maison de plaisance entre

Marseille et mon hameau natal. Je traversais un bois, il

faisait nuit. Tout à coup je me trouve environné de lu-

mière. Une grande femme blanche traverse la route, vient

à moi, m'ajipelle par mon nom et me dit : « Tu vas partir

à Tinstanl même pour Versailles, où tu diras au roi que

lu as vu le fanlôme de la reine son épouse, et que ce fan-

tôme lui commande, au nom du ciel, de rendre public le

mariage, tenu secret jusqu'à ce jour. »

— Mais, objecta le roi passablement étourdi de la com-

municalion, rien ne m'assure que vous n'ayez été victime

d'une erreur des sens?

— Je le crus d'abord ainsi que vous, répondit le ma-

réchal, et je m'assis au pied d'un orme, pensant que ma

lêle déménageait ou que je venais au moins de rêver tout

éveillé. J'essayais donc de me convaincre que j'avais été

le jouet d'une illusion, lorsque, deux jours après, repas-

sant au même endroit, je revis le fanlôme, qui me menaça

des plus grands malheurs pour ma famille et pour moi-

même, si je ne lui obéissais au plus vile.

-— Et maintenant, dit Louis XIV, un autre doute se

présente : n'êtes-vous point un imposteur? Je crains fort
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quVn ne vous ail payé pour me tenir ce langage.

— Afin de vous assurer que je ne vous en impose pas,

sire, veuillez répondre à une seule question.

— Volontiers, fil le monarque.

— Avez-vous parlé à âme qui vive de la visite nocturne

que vous a rendue feu la reine-nicre au château de Ri-

beauvilliers'5'
^

Louis XIV se sentit pfilfr.

— Non, murniura-t il, je n'ai confié cela à personne.

— Eh bien ! l'apparition de la forêt nj'a dit de vous

rappeler cette visite, si vous mettiez en doute ma bonne

foi.

— Voilà qui est étrange!

— Avant de disparaître, la femme blanche a ajoulé

ces mots : « Il faut qu'il m'obéisse comme il a jadis obéi

à sa mère ! »

Le roi resta pétrifié.

Il appela le duc de Duras et lui fil pari du résullatde

son entrevue avec le maréchal-ferrant.

On se rappelle que je connaissais beaucoup Duras. Ce

fut de sa propre bouche que, peu de jours après, je sus

l'anecdote.

— Ah! miséricorde! criai-je, il y a là-dessous un

nouveau tour de la veuve Scarron et de madame Arnoul!

Duras étonné, m'interroge.

Rien ne m'obligeait au mystère. Je lui raconte aussitôt

l'histoire de ma haine contre la Monlespan, mon voyage

en Alsace et l'inlrigue dont j'avais été complice.
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~ Évidemment, ajoulai-je, le maréchal ferrant est de

bonne foi. C'est un pauvre liomme simple et crédule qu'on

a pris aisément au panneau. Il habile à quelques lieues

de Marseille, dans le voisinage de madame Arnoul, qui

a si bien organisé l'apparition du château de Ribeauvil-

liers et avec laquelle madame Louis XIV entrelient une

correspondance... Voyez-vous le fil de loul cela, mon-

sieur le duc?

— Vous avt'z raisof), me dit-il. Nous avons affaire

aujourd'hui à quelque fantôme du même genre, et votre

devoir est de prévenir le roi. Peut-être aurait-il la

foiblesse de déshonorer le trône aux yeux de l'Europe et

de tout l'univers, en y faisant asseoir ia Mainlenon. C'est

grave, c'est fort grave !

Ce discours me donna beaucoup à réfléchir.

— Monsieur le duc, lui dis-je après une minute de

silence, promettez-moi de songer à mon repos avant de

Di'occuper des intérêts de Louis XIV et de l'honneur de

sa couronne.

— Pourtant, ma chère...

— Veuillez ne pas m'inlerrompre. Il y a, selon moi,

fourberie, et fourberie flagrante. Mais que voulez-vous

que je fasse? Puis-je m'accuser moi-même? Est-il pru-

dent de doubler la haine que me porte déjà cette femme?

Ne Irouvcra-l-elle pas toujours moyen de se faire par-

donner et de me rendre victime de ma franchise?

— En effet, njurmura-t-il.
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— Jugez la situation, mon cher duc. Si vous m'aimez

réellement, vous ne me compromettrez pas dans celle

affaire. Bornez- vous à user de ce que je viens de vous

apprendre pour inspirer des soupçons au roi. Il esl de

loule évidence que les deux intrigues se lient : donc les

auteurs de la seconde apparition ont pu très-facilement

lui rappeler le souvenir de la première. En visitant !e

château de Ribeauvilliers, on découvrira, sur les indices

que je donne, l'issue mystérieuse; il n'en faudra pas da-

vantage pour faire comprendre à Louis XIV qu'il a été

dupe et pour empêcher la veuve Scarron d'être proclamée

reine de France. Soit dit entre nous, je ne liens nulle-

ment à lui voir le front couronné du diadème.

Duras comprit mes craintes, approuva mon plan et agil

en conséquence.



IX

Le roi ie cliargea d'aller visiier le sombre manoir des

Vosges en compagnie de MM. de Brissac el de Ponlchar-

irain.

Au retour de ces messieurs, on devine quel fut leur

rapport. Décidément le mariage resta secret.

Bien qu'assuré du charlatanisme, Louis XIV ne

chercha pas à en punir les auteurs el n'en resta que plus

affectueux pour madame de Maintenon. Lacrul-il étran-

gère à ces ruses coupables, ou trouva-l-il naturel qu elle

employai tous les moyens en son pouvoir pour rendre

public l'honneur qu'elle avait reçu ? je lignore.

NINON DE LKNCI.OS, T. 6. l'2
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Quoi qu'il en soil^ l'habilelé de la femme triompha

dans celle circonslance comme dans loules les autres.

Il est à présumer, du reste, que le père Lachaise et

la peur de l'enfer entraient pour beaucoup dans l'affection

exagérée du monarque. La vieillesse le marquait de son

impitoyable sceau. Près de lui la tombe était entr'ouverle,

et il croyait racheter ses torts passés en forçant tout ce

qui l'entourait à faire pénitence.

Le rigorisme devenait de plus en plus effrayant; au

moindre scaiidale on vous emprisonnait.

C'était un singulier spectacle que donnait ce vieillard,

oubliant sa jeunesse el se montrant sans pitié pour des

passions qui ne pouvaient plus l'atteindre. Incapable

d'exciter dorénavant les femmes à l'oubli de la sagesse,

Louis XIV se faisait un mérite de les cantraiudre à la

vertu.

Ses enfants et ses petits-enfanls étaient obligés de se

confesser au moins une fois par semaine. Une disgrâce

complète eût puni l'inobservation de ce point rigoureux

de discipline.

Jamais il ne fut permis à monseigneur le grand dau-

phin d'avoir un autre confesseur que celui du roi. Toule|

la famille royale devait communier en public à Pâques,

à la Pentecôte, à l'Assomption, à la Toussaint el à Noël.

On Qt même un crime à la duchesse de Bourgogne do

ne pas communier plus souvent.

Madame de Mainlenon arrangeait ces choses avec la
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jt^suile, el Louis XIV appuyait chaque article du règle-

ment (le tout le poids de sa puissance. Il exigeait qu'on

eût pour sa vieille épouse un respect plus absolu que

pour lui-même.

Un jour, au camp de Compiègne, où soixante mille

liommes avaient été rassemblés pour simuler un siège, on

le vil rester plus d'une heure, debou! et la tête décou-

verte, à l'un des côtés de la chaise où se tenait madame

de Mainlenon, à lui expliquer la marche des troupes, le

nom des régiments el les diverses manœuvres.

Si devant lui on avait le malheur, même involonlaire-

menl, de faire allusion au passé d- la dame, on pouvait

être sûr d'exciler son plus violent courroux.

Ce fut ce qui arriva à ce pauvre Racine.

Le roi le tenait en estime profonde. Il lui en donnait

à chaque instant de nouvelles marques, et venait de le

nommer gentilhomme ordinaire. Racine était admis aux

petites réunions intimes, ella conversation, un soir, étant

tombée sur les théâtres, Louis XIV lui dit :

— Mais sommes-nous donc en décadence, el l'esprit

chez nous s'en va-l-il, monsieur? D'où vient, s'il vous

plaît, que la comédie est beaucoup moins en faveur

qu'elle ne l'était il y a vingt ans ?

— Sire, cela tient à plusieurs choses, répondit le

poêle. On ne peut pas constamment jouer Molière. De-

puis sa mort, il ne s'est point révélé d'auteurs comiques,

el l'on dirait que personne n'ose plus s'essayer dans le
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genre après lui, de sorle que nos comédiens sont fort

embarrassés. Faute d'oeuvres nouvelles, ils en donnent

d'anciennes, entre autres ces pitoyables pièces de Scarron,

qui rebutent tout le monde.

A ce nom fatal échap|)é naïvement aux lèvres du mal-

heureux poêle, madame de Maintenon devint écarlate et

le roi tressaillit, comme s'il venait d'être piqué par un

reptile.

Racine, comprenant son étourderie, voulut balbutier

quelques mots d'excuse.

Mais ce fut bien pis alors.

La sainte femme lui lança des regards furibonds, et

Louis X!V, changeant brusquement de matière, s'écria :

— J'ai lu dernièrement de vous, monsieur, certain

griffonnage où vous recherchez la cause des misères du

peuple sous mon règne. Les poêles sont assez ordinaire-

ment de pitoyables hommes d'État; nous ne souffrons

d'ailleurs aucune critique, même indirecte, de notre puis-

sance.

— Ah! dit Racine, je proteste à Votre Majesté...

— Qu'ai-je à faire de vos protestations, monsieur?

Restez chez vous à l'avenir et lâchez, dans votre intérêt,

de vous occuper d'au 1res éludes !

A la fin de ce brusque el amer discours, le roi congé-

dia l'auteur de Phèdre avec un de ces gestes qui n'appar-

liennenl qu'à lui.

Racine conçut de sa disgrâce un chagrin si vif que,
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ni;il|5'ré nos consulaiions el nos raisoiiiieinenls, il lomba

niaiudu cl niotirul.

On peut dire que Louis XIV el la veuve Scarron Tont

lue.

Celait vraimeni dommage que ce vieux roi el son

antique compagne n'eussent pu réussir à faire boire à

loul le royaume des eaux du fleuve Lellié.

Presque en même temps que Racine, mourut mon

pauvre jardinier Le Nôtre, dont l'amitié m'élail si pré-

cieuse, excellent iiomme d'une bonhomie si douce el d'un

cœur si rare.

Hélas! où s'arrêtera celle moisson de la mort? Presque

loul mon siècle est déjà tombé sous sa faux cruelle. Je

ne reste debout que pour voir à chaque instant une fosst;

s'ouvrir à côté de moi et se refermer sur une nouvelle

victime. Tous mes grands hommes, tous mes amis les

|,lus chers ne sont plus. ConJé, Marsillac, Molière, Cor-

nciile, la Fontaine, Racine; mesdames de Longueville,

de La Sablière, de Sévigné, de La Fayette et vingt autres

m'ont déjà précédée dans le grand voyage.

Il faut me préparer à les rejoindre.

A mesure que j'approche du bul, les doctrines philo-

sophiques, sur lesquelles je me suis appuyée pendant la

roule, me semblent de plus en plus creuses el menson-

gères. Il me passe dans l'esprit d'incompréhensibles

lerreurs.

J'ai plaisanté jusqu'à ce jour de ceux que la crainte
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(le Tenfer ji3lte dans la dévotion, el voici que moi-même

je me demande si les principes donl j'ai fait parade sont

bien les seuls et raisonnables principes.

Est-il vrai que la vie ne soit qu'un pèlerinage et un

temps d'épreuve?

Alors ceux qui n'y ont cherché que le plaisir se sont

écartés des vues du ciel. De l'autre côté de la tombe, ils

doivent nécessairement trouver le chàtimenl et la souf-

france.

Pourquoi ne pas l'avouer? Je na'empressai de rompre

avec une philosophie qui pouvait être le mensonge, et je

me dépouillai des vieux haillons de mon système. Sans

devenir bigote, je priai Dieu de me tenir compte, pour lo

pardon, de tout ce qu'il y avait eu chez moi de fran-

chise, pour ainsi dire, el de loyauté dans mes erreurs.

Dès ce moment, je remplis avec scrupule mes devoirs

religieux.

J'étais pour le coup bien décidément vieille. Il ne res-

tait plus la moindre trace de celte beauté donl j'avais

Ole si fière.

La vieillesse, chez l'homme, gardeencore quelque chose

d'imposanl el de majestueux; mais nous autres, pauvres

femmes, nous sommes de tristes ruines !

Si j'avais assisté au conseil du Créateur, quand il a

formé la nature humaine, je l'aurais engagé à mettre les

rides sous le talon.

Par suite du départ presque général de tous mes inti-
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mes pour l'autre monde, mon cercle devenait désert. Il

ne me restait plus de ma société si nombreuse et si bril-

lante que deux amies aussi vieilles que moi : la comtesse

de Sandwick et Magdeleine de Scudéri.

Madame de Sandwick avait conservé un luxede toilette

fort curieux à son âge et qu'elle excusait d'une manière

aussi originale que piquante.

Lui voyant, un jour, une robe de dessous garnie de

dentelles, je m'écriai toute surprise :

— Eh! quoi, chère comtesse, une pareille coquet-

terie!... A quoi songez-vous donc?

— Ah! fit-elle, qui sait ?... on peut rencontrer un

insolent!

Mes amies habitaient l'une et l'autre le faubourg

Saint-Germain. Cela nous occasionnait de bien grandes

courses, quand nous désirions nous voir. J'étais seule de

mon côté, tandis qu'elles étaient deux du leur; le sacri-

fice à noire rapprochement devait donc être fait par moi.

Sans attendre qu'elles m'en priassent, je vendis ma

maison de la rue des Tournelles et j'allai prendre un

logement sur le quai en face des Tuileries.

Magdeleine logeait rue de Verneuil et la comtesse rue

des Saints- Pères.

Nous ëiions alors tout à fait voisines. Tour à tour

nous dînions ensemble, tantôt chez l'une, tantôt chez

l'autre. Sur quoi roulaient nos entretiens? on le devine

aisément. Comme le vieillard d Horace, nous vantions les
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jours passés el nous allions chercher le rcgrel au fond du

souvenir.

La plus philosophe de nous trois élail encore Magde-

leine.

N'ayant jamais été belle, nécessairement elle regrellail

beaucoup moins que nous. On peut même dire qu'elle

n'avait rien perdu, puisqu'elle conservait ce que la vieil-

lesse ne peut enlever, les charmes de l'esprit el du

caraclère.

J'avais réformé tout mon domestique en vendant la

maison de la rue des Tournelles, et je n'avais conservé

qu'une seule femme, assez mauvaise cuisinière. Elle

gâtait toutes les sauces et ne nous servait jamais un

morceau cuit à point.

Constamment j'étais obligée de la surveiller à la beso-

gne ou même de lui venir en aide.

Un matin de fort bonne heure, je trônais, au milieu

des casseroles, à soigner un salmis de perdreaux. La

comtesse el Magdeleine devaient venir déjeuner chez moi

pour*m'emmener ensuite à une grande solennité reli-

gieuse à Saint-Sulpice.

La cérémonie commençait à neuf heures el ne devail

finir qu'à cinq de relevée. Nous avions besoin par con-

séquent de réconforter d'avance notre dévotion.

Tout à cou^p je vis entrer dans ma cuisine un pelil

bonhomme de sept à huit ans, à l'œil vif, au sourire

éveillé, qui m'ôta son bonnet el me dit le plus poliment

du monde :
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— Puisque vos fourneaux sont allumés, madame,

donnez-moi donc un peu de braise, s'il vous plaît.

— De la braise, mon enfant... qu'en veux-tu faire?

-- Notre servante a laissé là-haut le feu s'éteindre,

et papa défend que j'aille au collège sans avoir mangé

ma soupe.

— Quoi! mon ami, lu vas au collège, si jeune!

— Oui, madame. J'éludie chez les jésuites, et je vais

entrer en sixième l'année prochaine.

— Comment t'appelles-lu? lui demandai-je.

— Je me nomme François-Marie Arouel de Voltaire.

— Et lu demeures dans la maison ?

— Juste à l'élage au-dessus, répondit-il.

— Alors lu es le fils de M. de Voltaire, trésorier à la

cour des comptes?

— Oui, madame. Veuillez, je vous prie, me donner

de la braise, car Theure de la classe approche; je serai

gronde par mon professeur.

— Fort bien. Mais où la mellras-lu, celle braise? Tu

n'as ni pelle ni vase.

— Ah ! c'est vrai ! que je suis étourdi !

Puis se ravisant et se penchant sur les fourneaux :

— Je n'ai pas besoin de remonter, dil-il en prenant de

la cendre dans le creux de sa main ; nieltcz-moi de la

braise là-dessus!

Il riait et me regardait avec ses grands yeux pleins

d'inlelligencp.
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— Bravo! dis-je en lui frappant sur l'épaule, tu seras

un garçon d'esprit !

Depuis ce jour, mon jeune collégien ne me rencontrait

plus sans me saluer et me sourire.

Son père était noble, mais assez dépourvu de fortune.

Quand je fis mon testament, je n'oubliai pas le petit

bonhomme à la braise, et je lui léguai mille écus pour se

commencer une bibliothèque.

Je menais une vie calme et très-heureuse, lorsqu'un

soir, chez moi, notre pauvre Magdeleine eut une attaque

d'apoplexie si grave qu'il fut impossible de la transporter

à son domicile.

Nous la couchâmes sur mon lit, où bienlôl elle fut à

toute extrémité.

— Consolez-vous, séchez vos larmes, nous disait-elle

d'une voix éteinte. Bientôt ce sera votre tour, et nous

retrouverons dans un monde meilleur nos jeunes années

et nos vieux amis!

La comtesse avait entendu parler d'un empirique cé-

lèbre, qui possédait, disait-on, des secrets merveilleux

pour guérir toutes sortes de maladies.

Elle courut à sa recherche, pendant que je restais

auprès de Magdeleine.



Paris, 9 avril 1701.

Ah ! mon ami, quelle horrible frayeur j'ai eue! Vrai-

mcnljc n'en suis pas encore remise et je frissonne delous

mes membres.

La cruelle chose que ces folies du passé, qui revien-

nent, à de si longs intervalles, se placer sur votre route

cl empoisonner l'heure présente!

J'.ii revu mon homme noir, comprenez- vous?... mon

homme noir du bal du Louvre, l'homme au\ lablelles
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rouges el aux douze flacons; le même qui m'est apparu il

y a soixante eldix ans!... ou plutôlcen'estpaslui, puis-

que je vis encore.

Mais quelle ressemblance, grand Dieu !

11 portail, comme le premier, l'habit de velours noir,

la calotte, la canne d'ébène , el jusqu'à cette grande

mouche sur le front... 11 y avait de quoi mourir de sai-

sissement !

Vous me croyez folle, je gage? mais ce n'est point Ift

cas de rire. Attendez que je mette un peu d'ordre dans

ma narration.

Magdeleine de Scudéri tombe malade chez moi.

Lorsqu'une femme a quatre-vingt-quatorze ans, il reste

peu d'espoir de la sauver. Toutefois, madame de Sand-

vvick prend une voiture de place el court chez un char-

latan très en vogue, doul nous avions entendu vanter les

cures admirables.

Au bout d'une heure elle rentre avec cet homme.

Je lève la tête, je regarde et je me renverse sur mon

fauteuil, en criant avec épouvante :

— C'est lui!., c'est le diablel... Seigneur! Seigneur!

protégez-moi !

Il se retourna vers la comtesse.

— Qu'y a-t-il donc? est-ce là votre malade? demanda-

l-il.

— Grâce! m'écriai-je, en me précipitant à (]cuk ge-

noux, .rai signé sur vos tablettes sans doute; mais je n'ai

pas entendu vous vendre mon ame!
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— Ali! ah! fil- il, vous devez êlre niailemoiselle tUi

Lenclos ?

— Oui, nuirmurai-je, allcrrée.

— Vous regrettez d'avoir donné votre signaliire?

— Hélas !

— Tranquillisez-vous; je ne suis pas si diable que

j'en ai lair, et nous entrerons en arrangement.

Il s'approcha du lit de la malade.

Mais, pendant ce débat, Wagdeleine avait rendu le der-

nier soupir.

— Je ne l'aurais pas sauvée, dit l'iiomme noir. Pas-

sons dans une autre chambre, ajouta-t-il en revenant à

moi, nous y terminerons notre affaire.

— Oh! ma bonne comtesse, je vous en supplie, ne

ui'abandonnez pas ! m'écriai-je, soulevant vers madame

de Sandwick mes mains frémissantes.

— Pardon ! ce que j'ai à vous dire ne doit êlre en-

tendu de personne, mademoiselle : autrement, il me se-

rait impossible de résilier le marché, dit l'homme noir.

J'étais glacée de crainte et je n'osais me confier aux

assurances qu'il me donnait. Tout à coup, me rappelant

que j'avais reçu la veille, de mon confesseur, un reli-

quaire contenant une parcelle de la vraie croix, j'allai le

prendre dans mon armoire et je le serrai précipitamment

sous ma gorgerelte.

— Soit, monsieur, lui dis-je, venez, je suis prêle à

vous entendre !
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Nous entrâmes au salon.

Rendez-moi justice, mon ami, vous ne m'avez jamais

connue peureuse, je conserve encore toutes mes facultés :

eh bien! je vous jure que pour rester là, seule avec un

pareil interlocuteur, il me fallut rassembler tout ce que

je possède d'énergie et de force d'âme.

Après avoir soigneusement fermé la porte, l'homme

noir me dit :

— Mademoiselle, c'est un acte d'honnête homme que

je viens accomplir. Je ne vous demande pas le secret sur

la révélation que je vais vous faire, et je vous crois trop

d'honneur pour nuire à une personne dont le seul but esl

de vous être agréable.

Ce préambule était assez rassurant.

Mais je me déliais du personnage et je tenais fortement

pressée contre ma poitrine la sainte relique, contre la-

quelle devaient échouer toutes les tentatives de l'esprit

du mal.

L'homme noir m'avança un fauteuil et prit un pliant à

côté de moi.

— Je ne suis pas le diable, mademoiselle, poursuivit-

il; je ne suis pas même celui qui a eu jadis l'honneur de

vous rendre visite.

Je tressaillis et je le regardai avec un peu moins de

terreur.

— Quoi ! monsieur, vous n'êtes pas...?

— INon, dit-il, sans me laisser achever, c'était mon

père.
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— Votre père?

— Oui, un juif portugais qui a fait sur i'arl de guérir

des éludes profondes. Je lui ressemble beaucoup, made-

inoiseiie...

— C'esUà-dire que cela est effrayant, monsieur!

— D'autant plus, ajoula-l-il, que j'ai soin de porter

les mêmes habits. Celle ressemblance est toute ma for-

luno. Nombre de personnes y ont été trompées comme

vous; mais voire erreur pouvait avoir des conséquences

plus graves, c'est pourquoi je vous désabuse.

Je commençais à respirer plus librement.

— Mais est-ce bien vrai, murmura i-je, ce que vous

me dites là?

— Vous doutez encore, tant mieux ! SI la femme la

plus spiriluelle du siècle a cru à l'immorlalité d'un

homme, que sera-ce de l'opinion des autres? Je puis déjà,

vous le savez mieux que personne, me donner quelque

chose comme cent trente ans. Mon (ils, dans un demi-

siècle, pourra se donner le double. Je n'avais, moi, que

des traditions verbales, il aura des traditions écrites; je

lui léguerai bon nombre de secrets avec riHstoire des fa-

milles. Certes, il ne manquera pas de gens qui, m'ayanl

vu dans leur jeunesse, le prendront pour moi, comme

vous m'avez pris pour mon père. Seulement, notre for-

tune s'étanl accrue d'une façon considérable, je veux qu'il

porte un litre : il s'appellera le comte de Saint-Germain.

— Je suis confondue de surprise, lui dis-je. Et à quoi
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bon celle ruse? Pourquoi perpéluer de père en fils une

aussi étrange, ressemblance?

— Vous me le demandez! s'écria-l-il. Mais songez

donc à tout ce que cela nous donne de prestige. Réfléchis-

sez à l'aveugle confiance obtenue par l'homme qui a

trouvé pour lui-même le secret de ne pas mourir! Igno-

rez-vous que la foi du malade est souvent la cause de sa

guérison? Agissez fortement sur le moral, le physique en

ressentira rinfluenceà coup sûr. Vous en éles vous-même

une preuve évidente.

— Moi?

— N'êles-vous pas restée belle jusqu'à quatre-vingts

ans?

— C'est vrai.

— Savez-vous ceque contenaient les douze flacons des-

tinés à éterniser vos charmes ?Ils contenaient de l'eau pure.

— Est-ce possible?

— Oui, mademoiselle, de l'eau pure, mélangée de"

quelques gouttes d'une substance chimique iiiofl'ensive

pour la rendre incorruptible et la colorer légèrement.

L'expérience a réussi. Mon père, toutefois, avait été trop

loin en vous laissant croire à un pacte avec le diable.

Tout à l'heure, en croyant me reconnaître, l'émotion

pouvait vous donner un coup terrible. N'avait-il pas dit

qu'à daler de l'heure où vous le verriez vous n'auriez

plus que trois jours d'existence?

— Il me l'avait dit, murmurai-je, frissonnant encore

malgré moi.



— Quel âge avez-voiis? me demanda l'empirique.

— Qualre-vingl-neui ans.

— Voire bras, s'il vous plaît?

Je le lui tendis, il me tâla le pouls.

— Eh bien! dit-il, non-seulement vous ne mourrez pas

dans trois jours, mais je vous garantis pour le moins

cinq années encore avant de songer à l'autre monde.

Adieu, mademoiselle ! Pour achever de vous tranquilliser

l'esprit, je vais à l'instant même vous renvoyer la feuille

des tablettes de mon père, sur laquelle vous avez donné

votre signature.

Il tint parole.

Moins d'une heure après, je reçus le maudit feuillet

rouge et je le brûlai avec une satisfaction extrême.

Ainsi, mon ami, voila le dénoùment de mon histoire

avec le diable.

Franchement, j'aime beaucoup mieux celui-là qu'un

autre. Je suis du moins un peu rassurée au sujet de mon

salut.

Une seule chose me tourmente, vous le dirai-je? C'est

d'avoir cédé à votre désir et de vous avoir envoyé mes

Mémoires.

Je vous en conjure, que ces pages soient lues de vous

seul
;
gardez-vous de livrer à la publicité mes folles aven-

tures! C'est fini, vous ne recevrez plus rien. Hélas! je

vois maintenant les choses à un tout autre point de vue,

et l'éternité me paraît bien à craindre.

WINON DE LEINCLOS, T. 6. 13
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Adieu, mon vieil ami.

Réfléchissez un peu vous-même; pesez bien le pour el

le contre, el tâchons de ne pas êlre séparés là-haut!

NiNorc.



ÉPILOGUK.

Sainl-Évremond eut égard aux scrupules de mademoi-

selle de Lenclos.

Il garda pour lui ces précieuses révélations écrites,

que le hasard, après deux siècles, a jetées entre nos

mains.

La famille anglaise, chez laquelle le célèhre auteur

termina sa longue carrière, fil mettre sous enveloppe et

sceller tous les manuscrits trouvés dans sa chambre,

après son décès, pensant que les héritiers viendraient les

réclamer un jour.
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Mais toute la famille de Sainl-Évremond était éteinte.

Dans un voyage que je fis à Londres, il y a deux ans,

sir William Melburn, dernier descendant des hôtes qui

avaient recueilli l'exilé français, me confia toute une

énorme liasse de papiers, disant que je trouverais Ik

quelques Historiettes de France.

Ce sont les expressions dont il se servit.

Le brave Anglais ne se doutait guère du trésor dont il

était possesseur.

Ai-je commis un abus de confiance en transcrivant les

Mémoires authentiques de mademoiselle de Lenclos ? Je

ne le crois pas. Toutes ces pages appartenaient à mon

pays, c'était un devoir pour moi de les lui rendre.

Et, maintenant que j'ai fait part au public de ma décou-

verte, il suffira de quelques mots pour compléter l'histoire

de la femme célèbre qui s'est peinte elle-même avec tant

de franchise.

Pendant les dernières années de sa vie, c'est-à-dire

jusqu'en 4706, mademoiselle de Lenclos cultiva précieu-

sement la société du petit nombre d'amis qui lui restaient

encore, s'appllquant à se rendre chère à tous, et se pri-

vant quelquefois du nécessaire pour donner des aumônes

plus abondantes ou pour laisser des legs plus riches à

ceux qui devaient rester après elle.

Voyant approcher la mort, elle ne perdit rien de la sé-

rénité de son âme. Elle conserva jusqu^U-dernière mi-

nute sa liberté d'esprit et les grâces aimables de son cn-

trellen.
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— « Il est presque doux de mourir, disail-elie, puis-

que, là-liaut, nous retrouvons ceux que nous avons

aimés. »

Un inslanl avant de rendre le dernier souffle, enten-

dant Fonteneile lui affirmer qu'elle en reviendrait, elle

lui répondit par ce quatrain, resté comme un monument

de sa force d'âme au milieu de l'agonie :

Qu'un vain espoir ne vienne pas s'offrir

Qui puisse ébranler mon cou rage
;

Je suis en âje de mourir,

Que ferais-je ici davantage ?

Un vicaire de Saint-Sulpice entra pour lui administrer

les derniers sacrements de l'Église. Ninon les reçut avec

une grande dévotion
;
puis elle s'écria tout à coup :

« — Adieu, mes amis, adieu ! )>

On s'approcha de son lit, elle était morte.

Mademoiselle de Lenclos a été bien certainement l'une

des femmes les plus dignes et les plus estimables du dix-

septième siècle. Si son goût pour le plaisir a quelque peu

dépassé les bornes, elle a racheté ses erreurs par les qua-

lités les plus précieuses et les plus rares.

Il n'y eut pas d'esprit plus fin, plus délicat, de cœur

plus noble et plus généreux.

Ninon vit toute son époque à ses genoux, et, le jour

où elle cessa d'être belle, elle ne perdit ni un ami ni un



— i94 —
admirateur. C'est le plus bel éloge qu'on puise faire d'une

femme.

Sainl-Évremonl l'a peinte admirablement dans ces

quatre vers :

l/indulgente et sage nature

A formé l'âme de Ninon

De la volupté d'Epicurc

Et de la vertu de Caton.

Il est certain que la postérité, toujours juste dans ses

appréciations sur les personnes, n'aurait pas élevé ma-

demoiselle de Lenclos sur un piédestal, si, à côté de sa

vie d'amour, on n'eût pas trouvé l'énergie de caractère,

un mérite supérieur, l'honnêteté, le jugement, l'esprit et

tout ce qui distingue les grandes âmes.

FIN.
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